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Kapoentje stond daar, flink, en wilde wuit zijn brockje
L niet komen.
et Moeder Riels, welke profijtigheidshalve ook haar zonen
— Jiever lang in de rokjes hield, had het gesneden en genaaid
: voor den kleine van Freeken Soecte, den 5chcenm:§:vzr van
: bij de deur.
De ventjes waren éen oude en éen groottc. Wat voor
den écne ging, zou gaan voor den andere. Daarom had
de goede ﬁika het haren Harmen even aangepast om na
te gaan hoe het zitten zou; en omdat het een nieuw
fatsoen was. Eigenlijk ging het opzet uit van de dochters,
die meenaziden of zwartwollen kapoetsen breiden tegen
den wintertijd. Broerken gebroekt te zien zou wat afwis-
seling brengen in haar stille dagelijksche doening.
Het stond er ook zoo pleizierig pront, fikskuitig in de
blauwgestreepte katoenen beenderlingen; de band sloot
om de heupen, en ook van achter, boven het kruis, was
de vorm goed gevuld. Fier zette de knaap zijn linkervoet
vooruit, trok aan de bretellen, tastte in de zakken, en
zijn oolijke oogjes straalden, groenigbruin.
De vrouwen deden hem opstappen, draaien zijlings
herwaarts derwaarts, en, vliegensvlug, heclemaal om. De
zes jaar oudere Nand bewonderde en benijdde van ver;
Qswald, met dienstverlof thuis, kreeg lust hem op te kom-
mandeeren als soldaat. Wanneer vader, de altijd zingende
zeeldraaier, met het werk uit zijn blauwen voorschoot,
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helper, schoof hij, om toe te kijke

in. i tr:d:jrdn;ntf:MS \-l:'at over, €n, b“iteﬂgaandc} m::‘{
zijn hm]::g schudde lachend met het hoofc_l:

Liesbet -n Rika, Dnrdci‘!lfnd dat het tljd"u’cf!g-t genoe
Maar t‘i":-.ct cen begin van Vrees _voor het _uitgaan dey
wWas, .ﬂlldi ingestreken platte plooi, het kleedingstuk wilde
zorgvuldig suiverlijk wegbergen voor Freeken, die vies
byt was het een ander spel.

i innig soms : ‘ |
E:l f:nr:i:_.nwgu er niet uitkomen; en huilend, snikkend,
w.:gfdc zich uit alle macht.

__ ¢t Is het mijne, krect hij.

hen ecn jongen: oeder, sloeg, krabde naar de zusters,

T m
Hu onriprﬂﬂ% r.ﬂkjES in dtn hDEk.

en schopte Z! . hand
oltic! Er was geen hand 2an hem te
Hert k“]?-li‘]:f g‘im},jnna:r reeds vecide het de blinkende
n dikke wangen en keek rond, kranig, pal.
an, wou dat zeggen.

K e S ot i hem het bockie vy
en her pak volledigen met ecn kiel u:t_dezcl_ﬁ:le stof.
Dus werd Hzrmeg iels een heele knaap in het jongens-
Fontje Soete.
%;ﬁd-;ﬂ::}derﬂ“h“gs af wilde hij_n::et geen middelen naar
de nonnckens meer. Het af weinig of de meeste knapen
er tot hun zesde jaar in de bewaarschool zaten: weinig
of Fontje Soete, In kleeren van dezelfde stof en snede
als de zijne, naar gewoonte hem kwam :Fhal_i:n. bedeesdelijk
vragend om mee te gaan. Hij bleef koppig. Noch Lena,
noch de zachte Liesbeth kregen hem ter plaats. Alleen
Jrma, de harde, wier handen aan cen klinksnoer hingen,
kon halveling weg met den onbestierigaard. Zij joeg hem
op, over de straat, rukte, sleurde, dreef hem véor zich uit
met de wisch in den rug en stiet hem door de opene poort
van het klooster als een onwillig kalfje, dat geleverd wordt.
De menschen hadden hun leute als ze dat kleine ding

zagen opstuiven en stampvoeten.

]k ben geen meisje; ik

steken. b
trzantjcs van 2jj
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— )k wil geen meisje zijn! lk moet bij de jongens!....
Moeder Overste ontbood vrouw Riels om haar te ver-
wittigen dat zuster Agnes met haren Harmen geen huis
houden kon. Zoo bont maakte hij het in zijn bank dat
hij de heele klas overcind stelde.

— Houd hem nog wat binnen, ried ze.

— Als we hem op de jongensschool deden? zei Rika.

De non trok een zuur gezicht; ongaarne zag ze een
betalend kind naar ginder overgaan.

— Een kind van drie jaar, schudde ze. Maar dat kan
niet.
Het ging echter toch. Meester Knudde lei Kapoentje
zijn grove hand op het hoofd, en wijzelijk denkend : laat
de kleinen tot mij komen, en: veel kleintjes maken cen
ﬂaot. viel niet lastig.

oc fier pikkelde Harmen Riels naast zijn broeder
Nand de Driesstraat neder langs den hof van den burge-
meester het hagengangsken in, en, door het mennegat over
de goorgracht, in het witgekalkte ouderwetsche gebouw.
Die goorgracht, traagspoclend van Salmons verwerij,
rechtover hun ouderlijk huis was danig vuil en stinkend ;
doch het was verleidelijk bovenmate er over te springen
weg en weder, met heele benden tegelijk, tot de een of
de ander een zwarten visch ving, en, besmeurd van onder
tot boven, schreiend naar huis mocht zakken. In dat
verfslijk werd Harmens cerste broekje aldra gedoopt. Nu
nog voelt hij het zware goor aan zijn kleederen kleven,

iezelt er om, en lacht.

en ecersten dag, omdat de nieuweling zoo bizonder
klein was, mocht hij met zijn broeder over de uitgesieten
trap, den zolder op, in de hoogste klas, bij meester
Knudde zelf. De scholieren zaten er dicht opeengeperst
aan Jange breede tafels van weerszijden op banken, buik-bij
als boeren voor een maaltijd; en de meester wandelde er
tusschen, sleepvoets, goelijk streng, met zijn houten meter
in zijn hand. Op cen stel boeken troonde onze kleine
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kapoen daar als een prinsje tusschen grofgebeenderde .
- oote knapen, die meer verstand hadden van om te En de eene zei:
— in met krauwel en riek, dan met griffel en Eﬁﬂi en — Ja, wie wil er mee, verre, met ons ? :
: : ﬂck stilbewonderend zijn oogen uit naar de kleurige Harmen voelde zijn blik, zwart achter een glas, stilstaan
; jandkaarten langs den muur en de bijbelprinten op karton: 'EF hem. Niemand roerde. 4 : .
God de Vader in de wolken, Noachs ark :nddc licht- dg“h“':;" Hqﬂﬁ_]iﬂz:;‘m van den pastor, zwaarzoet In
bii b o0oge muissti .
?(chmrndc Mozes met _d"-' steenen tafelen ;-11 ?‘r.'. d“g' — Hewel, meester Knudde, wie wordt er nu missionaris1
nudde gaf hem een lei, en naarstig krabbelde hij door M Knudde, lipopstekend vorschend, overging zij

clkaar liinen en ronden: bergen, schepen, wolken en eester Knudde, IPOR ; : RinG 2
marer ) 7 hii o orbeid verslingerd volkje van ends tot ends, op zoek naar een held of een
stralen vuurs. oozeer was hij op zijn at 2 slachtoffer. En daar bemerkte hij tusschen de sulachtig
dat ,h" tellen hoord:_ noch deunwijs opze gE}?- En S brave, sluwe en drollig drieste tronies van vVoOr het dorp
schrikte toen, met wind er voor, een Wijde I ]_l_we_‘; geboren buitenjongens, het schrander gezichtje van zijn
hem heen naar een rakker reikte en sloeg om toe. I"0¢): S euwbakken schoolganger.
krijten als een gekeeld ﬂrkcn.z?j;:'n groote bengel. Harmen ~ Hier, Harmen Riels, riep hij oudguitig en wou het
zou het niet doen al kreeg hij nog zooveel sll:a_g. Maar ventje op zijn schouder kloppen.
nu kreeg hij "Tﬁ geen 5_]_‘33}- Hij zat g{;"l:ff”r:;ef]““‘ Doch in*:1 cer:l wi? ]SIETdE t‘r: schoot kapoentje van zijn
en eer, en was blij om zijn lei en zyn - . bank onder de tafel. De bocken mee.

' Opeens kraakte de deur open en R!‘Chﬁg binnen traden — 'k Endoe, 'kendoe! piepte luid zijn fijn stemmeken.
de hnuglﬁtrzltigc dikke pntc;:‘. !ﬁ‘lct zijn Sﬂhﬂﬂg groot hoofd De halve klas sprong op om toe té zien. Ze babbelden,
in cen krans van zwarte krullen en fwee bruine paters meesmuilden, proestten het uit. En ook de pastor, de
met koorden in hun lenden, die tallenkant bogen, knikten zendelingen en de schoolmeester meesmuilden en Jachten.
en vriendelijk wilden monkelen door ruwe baarden. — Maar ge doet, manncken, suste de pastor. Gedoet,
De jongens keken rond, verbaasd, eerbiedig en half bang. zekerlijk.

Knudde, zijn les even <chorsend, Jeidde de geestelijken — i En doe, ging het vinniger, en men hoorde zijn
rond, nederig van tafel tot tafel. Ze praatten onder malkaar, voetje stampen tegen de vermolmde planken. 'k En wil niet.
en af en toe spraken de kinderen aan, 0O kinderlijk ze Want zoo was Harmen. Hij zou geen ja gezegd hebben

konden. Maar Harmen hield hen gestadig door zijn voor een neen, om zijn kop niet.

vingerkens in den kijk. Zijn hartje hamerde: wat kwamen En hij bleef onder de tafel, totdat de geestelijken de

die doen? Hij was schuw van hun roks en hun vreemde trap afdaalden. Dan kroop hij voorzichtig op, schalks

%ezichnm. loerend, lijk een konijntje uit zijn pijp, als de jager weg is.
n ze naderden. Maar voor zijn straf moest hij 's anderendaags beneden
— Kinderkens, vriendjes, hoorde hij den pastor vragen in de laagste klas, bij den langen Roelants.

op ongemaakt zoetzalvenden toon; kinderkens, wie gaat Was me dat een leven voortaan!
er hier missionaris worden ? Nu nog spreken ze er van op het dorp, Harmen, hoe

De zendelingen monkelplooiden en namen de knapen ge, Jeerend al spelend, uit uw gescheurde ezeloorde
in oogenschouw éen voor éen, of ze 't meenden.

boekjes meer wijsheid wildet halen dan er in stak. Ze
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vertellen — maar dat is overdreven — dat ge denlangen
Roclants driemaal in een dag bot steldet met gekke vragen
naar zaken die u nict aangingen €n boven uw verstand.
Dat was niet wel, Harmen, niet schoon van u. En het
was ook niet braaf dat ge aan het hoofd van ecen bende
medeschavuiten draafdet rondom Kabijntjes berdenkot, sche-
rend onder zijn venster wWeg, waarachter het dreigde met
zijn kromme sikkel. Maar gij waart 2l voorbij, en schateren,
tieren en tergen weder! En gemeen was het dat ge een
cen heelen korf puiten uitstorttet over de h?lvc_fizur_van
Trezeke-mijn-Bezeke, bij wie g¢ Jater ZOO dikwijls gingt
zitten met Jan Veyt en Fontje Socte pijpkens dampen
in den duik, al Juisterend naar haar ronkend spoclewicl,
haar spookvertellingen en vijke rare liedekens. Scherfstuk-
ken hebt ge laten schijveren, oneerbiedige, naar het grauw-
roene standbeeld van Plactsier op het kzrkhqfcn manke
rocksken hebt ge opgestoken over het tralieschot, en
sneeuw opgegeven om den rijmelaar warm ft¢ kleeden in
de versche wat; en als ge over de witte haag een zwarte
soctane gewaar werdt, hebt ge stillekens den bljﬁtgﬂstﬂktn,
en over den muur heen hebt ge Krocksken zien klau-
wieren en schruwelen, totdat de iaedzakkige pastor het
zelf verlossen moest. Doch erger xon het met uafloopen
toen ge cen krieksteen gooidet op het oorlelleken van
bult Lamoen die u achternazat met zijn moordenaarsmes!

Rappe beenen hadt ge, dat is bekend.
Ecﬁter. buiten dien keer met Kroeksken, heeft Har_m:n
geen makker in den steek gelaten, en nooit heeft hij er
cen afgeranseld, die niet duchtig weder sloeg en minstens

cen paar duimen meer mat dan hijzelf.
Hij kon zoo lief zijn en teerhartig week soms. Met
een goed woord kon men alles van hem gedaan krijgen,
hoe stijfkoppig hij anders ook was. Hi}, die in zijn harden
tijd zoo weinig heeft geweend, was als kind gereed met

zijn tranen, zoowel bij leute als bij verdriet.

zijn eigen moeder hoorde ik dezen eenvoudigen

.——?.—-

trek, die diep laat kijken in ziin beste zoete zielken. Na
de vespers cens komt de kleine met een bontgedrukt
printenblad afgestoken, \waaraan hij zijn heelen Zondags-
cent heeft gehangen. Want hij was verzot op kleuren en
verhalen. Daarin leest hij al spellend de geschiedenis van
den armen Savoyard, die, zwervend langs de straten, van
dorp tot dorp geen brood had om te eten noch een huis
om te vernachten. Eensklaps wordt het hem te machtig.
Hij Joopt naar Rika, en met zijn hand op haren schoot,
weioogend, smeckt hij:

__ Qch moeder, laat dat manneken te onzent zijn. Er
is plaats bij mij in mijn bed.
Zoo'n deernis had hij met den doolaard.
Later is het Harmen Riels wel bekomen dat een vreemde
hem onder dak nam.
Zijn trouwste maat destijds was Fontje Soete. Zij liepen
veel overenweer van de eene woonst in de andere. Ffika
zag het gaarne; want helde haar jongste naar wildheid
over, Fontje daarentegen was 20O zoet als zijn naam.
Honderdmaal hier bij de Riels moesten ze rug aan Tug
staan om te zien hoever Fontje de langste groeide: en
ginder had het de bleeke schoenmakersvrouw standvastig
over Harmens bolle roode kaken. Och arme, had Frecken
haar wat meer vleesch Jaten koopen en boter, haar kinderen
hadden naderhand geen traan moeten drinken voor de
klockte. En Fontje zou misschien nog geleefd hebben.
De tcedere jongen had een wonderfijnen, vaardigen
kop. In het Jeeren stond hij achter bij Harmen, 't is
waar, maar niemand als hij had zin voor vorm €f lijnen:
nooit voorzeker heeft een knaap uit zijn eigen als Fontje
bloemen geteckend of ze Jeefden en menschenkoppen met
ziel er in. Zijn vliegers, die hij zelf maakte uit wijdauw-
wisschen en touwen, waren hecht en fraai van plooi; en
op het papier, waarmede hij ze beplakte, prijkte een halve
dierentuin of ecen heel firmament. In de smidse had hij
zich dunne rechte riggeltjes vervaardigd en een stoom-
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wagentje dat reed als de beste trein. Ook een roeibootje
had hijj eigenhandig ﬁ.timmcrd en dicht gestopt met
pik van zijn vader. ij was het gaan leggen op de
watering in den hof van den burgemeester, die verre
familie was. Harmen, de stoutg, had het willen instellen
met cen tochtje daar: doch het vaartuig, mMooi genoeg
maar te licht gebouwd, was omgekanteld toen hij er,
overhaastig, zijn voet in zette. In 't nat, hals over kop.

Gelukkig wies er Jang gras aan den boord en Fontje was

nabij.

Uit Jdir:n hof waren ze nict schoppelijk. Ze procfden
er de ecerste aardbezién, kersen, perziken en witte pruimen;
en de laatste booshangende appels gooiden ze¢, handig,
met knuppels uit de takken. Hooger dan de fruitboomen
staken machtigschoone beuken, esschen, eiken, platanen,
populieren boven woeckerende heesters uit; en OVer de
watering, tot 't halvent fog, reikte de diep ingekertelde
<tam van cen treurwilg, die dan recht omhoog schoot en
haar heerlijke kruin %iet nederregenen in gouden glans.
Het was er zoo frisch en innig in de kronkelend ge-
rakelde wegelingen en op de banken bij dit groen, de
bloemen en de pleisteren beelden. Op cen baksteenen
voetstuk stond een groote witte bal.

— Daar woont Colomba in, maakte Fontje geheimzinnig
zichzelf en zijn vriendje Wijs.

— Wie is dat, Colomba#

— Dat is een geest, Harmen, de meester van den hof.
Boven nonkel, tante en alleman. Hij ziet alles wat hier
gebeurt. Niemand kan door de poort of hij voelt het,
hij weet het. Hij is kwaad op de menschen die hij niet
kent. Moest er iemand vreemds binnenkomen, hij zou
niet Jevend buitengeraken.

— Heeft Colomba al menschen vermoord? vroeg Har-
men, bevend van deugddoenden angst.

— Al vele, vele, zei Fontje. Hij kraakt hun den nek,
alzoo zie, met zijn éene hand. En begraaft ze in den
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grond. Maar gansch dood zijn ze niet. Hij laat ze weer
uitgroeien als boomen en planten. In alles wat ge hier
siet leven er ziclkens. Ziet ge dien struik onder den
krickappelboom ? daar TOert €r Weer cen .. Hoort ge?

L [
De kleine Ricls dorst schier geen voet te verzetten;
want hij geloofde het half, geloofde het gaarn.

— Zal hij ons niet pakken, Fontje?

— Neen, hij kent mij, en u kent hij ook al. Ge moet
niet schuw zijn.
De kinderen hoorden wondere stemmen, droomden van
vreemde diepe dingen. Een nicuwe wereld ging voor
hen open. I‘Xaar Harmen Riels was niet zoo bedruktals
zijn schuchtere makker. Hij ademde allengskens stouter
door. Uit het wondere dar Fontje hem vertelde, haalde
hij <choonheidszin meer dan vrees; van de rijke natuur,
die hij hem toonde, zag hij meer de Sptlenc{c verf dan
de vaste lijn. Fontje liet hem al eens zijn beelden kleuren.
Dat deed hij heerlijk. En thuis, op zijn cenigheid, zat
Harmen teekenend te meten, te wrijven, te worstelen
met den omtrek, te zoeken naar en te zondigen tegen de
pc'rsEccticf, en dan zijn knoeiwerk te overschilderen, lustig,
dat het een aard had. Als Fontje Soete hem daarop be-
trapte monkelde het stil:

__ Pas op, Harmen, ge kruipt in mijn broeksken.
Een keer E]ommen se saam met klokkenluiders Daan,
diec den sleute] gepikt had van den nagel, boven het
klokkenhol: en vandaar op ladders en balken tot aan
het ravengat. Véor het venster zaten ze daar bijna donker-
Jing, gespannen naasteen in den vernauwden torentop,
die Juts roerde en waggelde in den wind. Ze hielden
sich stil als de kerkuil doet. De damp van hun pijp trok
op in walmen, zacht als hun rijzende gedachtekens. En
se loerden van weerskanten door de spleten. Ver ont-
waarden zij een streep lands, een boom, een weg, e¢en
hut ; dichter beneden stukken van gevels, roode of blauw-




rauwe pannendaken, een rookende schouw; vilak onder
Ecn dan, diep als in e¢en afgrond, een strook van het
kerkhof met steenen kruisen, barmendgroene naast hoekig
versche graven, en hier en daar in een tuin of op straat,
een mensch ineengeduwd, tonachtig rond gelijk een dik
klein kind. Maar Fontje wou meer zien en Harmen, o
veel meer, voor eenmaal dat ze de g:lagcnhcld hadden,

en nicuwe dorpen konden ontdekken, bosschen, rivieren

en bergen, ja bergen misschien ..... En z:'_rraamden Daan
et zou prachtig

om het venster uit en binnente pakken. :
zijn om rond te kijken van uit hun openluchtig hoogen
troon als koninkjes over het Jandschap.

_ Trek de schuivers open, Fontje, beval Harmen, daar
hij met beide handen een stevige bindlat greep in het
midden.
Dazn kwam houden en helpen. Alle drie wrochten ze
dat ze er bij steenden. Het gelukte. Het zware met zink
beslagen berden sluitstuk stelden ze veilig achter zich.
De koele morgenbrics woei hun vlak in het gelaat. Nu
zagen ze, blij bewonderend, van uit de hoogte, alzoo een
vogel ziet, de dorpsplaats in gansch hare uitgestrektheid,
de huizen, de hoven, de fabricken, Salmens verwerij daar
rechtover Riels, de kapel ginds met haav spitse dunne
naald, en wijkend onder de boomen, gansche zwijten Jands,

oen en bruin getafeld, verdeeld in ruitjes als een reus-
achtig dambord, alles jong en goudop!achtnd Jeutig in
het frissche znngeweld]. I%at drzadje, welk nu en dan
uitzilverde zan een bocht in de meerschen, was dat de
wijde beek, waar ze mect hun langste springpertse ter-
nauwernood over dorsten? Dien roodsteenen toren kenden
ze - dien anderen niet; en aan den einder, donker, laag,
waren dat wolken of heuvels?...

— Wolken, neen. Bergen, beweerde Daan, die er om-
trent was geweest, gaan dienen met zijn vader.

— Bergen zijn hooger, veel hooger, betwistte Harmen.
Ze liggen niet maar klimmen rechtop en steken door den
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hemel uit. O, ik zou eens bergen willen zien, echte groote

bergen! ;
— 1k ook, zei Fontje.
En beiden droomden van vreemde schoone landen.

De schaduwen krompen. De zon zat hoog. Het werd
tijd voor het middagmaal. God, had Rika mocten weten
waar kapoentje gebleven was, zij die geen dekker op zijn
lankic kon zien hangen en hameren, zonder, duizelig,
een d’raaiing te k‘rijﬂan in het hoofd. En nu moest het
venster er nog in. Dat was een toer. Nauwelijks kregen
ze het buiten de opening, of de wind, sterker geworden,
sloeg er Op. geweldig. 7.e moesten houden dat hun handen
kraakten. Het had zooveel vang . . . En het woog! . ..
Ai, niet laten schieten, of het ribbelt van boven tot onder,
en al de schalién af! Als ze maar zelf niet meevielen.
Wat een schrik! Ze konden het niet passen, niet sluiten.
_ Toe, weer binnentrekken! Harmen, Fontje! . .
Met de grootste inspanning slaagden ze er in, eindelijk.
Zwijgend, nog vol van den uitgestanen angst, daalden ze
af. en lieten het ding staan waar het stond. Regende het
door het gat, de balken zouden zoo gauw nict rotten.
Nu in cen draf, recht naar huis!
Alzoo droomden, werkten en grociden ze. Fontje te
smal, te uitputtend gauw als een plant onder glas, zonder
voedsel of lucht. Zijn vriend, vrank in het vrije, en, in het
spartelend ontplooien van al zijn krachten, gaaf en gezond.
e waren al in de groote leering. Paschen naderde en
de eerstecommunie.
Harmen Riels hield inwendig zijn hart zuiverlijk vroom
wit stil, als een gekalkt kapelleken; maar uiterlijk sloeg hij
voort los in wilde, rumoerige, teugclluozeluidruchtighzid.
Véor de leering begon, terwijl de meisjes saamdrummend
breiden of speelden met bikkelbeenen en kaatsebal, liepen
de jongens tierend bare op het dorpsplein, en, geweldig,
sloegen balie, en keerden geen hand om zoo hun pinker
ergens tegen een ruit ging botsen. Ze hadden zelfs geen
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cerbied voor den doodenakker, waar z¢, zonder ontzag
voor den putmaker, op en over de barmen knikkerden,
vochten, buitelden en haasje-over sprongen, erger schier
of het cen speelplaats was.

Knapen zijn woel- en plaagziek van natuur. Om een
nictigheid soms kwam het tot ruzie tusschen de kinderen
van beider kunne; ruzie welke eens eindigen moest in een
algemeene jacht en kloppartij. Harmen Riels, hoewel op
verre na de grootste niet, was de erkende hoofdman van zijn
kamp. Ook de meisjes hadden hun 2anvoerster Waavin z¢
volle vertrouwen stelden. Dat was Marva Graeve, de
rweede dochter van Theus, die boerde ﬁinds over de
bosschen, een dik uur van het dorp af. Rank en slank
opgeschoten, stak ze met half haren kop boven al de eerste-
communickanten uit. Schijnbaar tenger, dewijl ze zoo
lang was, doch in den grond sterk en taai. Haar kleederen
droeg ze smaakvol, rein; haar kastanjebruine haren stonden
sierlijk opgekamd; en haar fijngesneden engelgezicht, waar
blauwe oogen in brandden, draaide recht en rozig op haar
melkwitten hals. Harmen Riels kon haar niet velen omdat
ze zoo hoog stapte midden haar yriendinnekens, zo0
schoon en zoo trotsch.

Weer ging het scheef om een weg eschopten bal. Ver-
wijtselen, uitdagen, duwen, kletsen. De knapen, voor niets
swichtend, hadden de overmacht en, toeslaande, tierden
overmoedig. De rokjes stoven op als vlerken van opge-
jaagde hennen met den haan, grimmig. er achter. Vlieden
tallenkant. De Jokken vielen los, de klompen af, en
Joopen altijd maar voort, de straatsteenen OVer, het kerk-
hof op, SCll'l'rl.IWE]tnd, moord roepend.

In de plotselinge, algemeene stuwing Wwas Marva zelf
medegesleept. Niet uit vrees evenwel. Dat kenden de
Graeves niet. Want eensklaps, toen ze dejubelend dreigende
aanvallers dicht op haar hiclen voelde, hield ze zich in,
en. rechtsomkeer makend, greep haren klomp bij het leder.
Daar stond ze op een barm, met haar wapen hoog
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jn de vuist en bliksemende blikken
_ Komt hier, als ge durft. i
De knapen aarzelden. Niet een dorst v '
= LaFn':.:rds, riep _Mawn. en zelf r?uctné:;“ch all
stormde zij op den vijand af, en zwaaide haren punt;:;:r:

klomp.
Een heldin!

Verschrikt om die uitbarsting wva :
¢]k vreezend den eersten ssag,g1im2n°§;‘f£&i‘:: ;:med.:,
rug zien en over de zoden vlioden, vloden. n1 L)
dan te vorin. de meisjes. » NOE sneller
Niets werkt zoo aanstekelijk in massa’ N
komende schrik. Ook Harm]cn Riels, 3?: ;azlihﬁfi:hﬁp-i
<tond, voelde een rilling, en, hoe was 't mogelijk? S:'C gu
op zij, en vluchtte, de laatste ja, maar vluchtefﬁ :.-fugrhr:f{
c\}'l. rap ]:'Iﬂgd g s i €t,
erre oorac 1] ¢ Tmmejsjes em uitsliepe SN g
G sctiie s o gekvens, i cor woren: Hod
het dorp zou weten dat Harmen Riels niet Pai el
tegen een boerendeerntje. De schaamte sloeg hem rood
naar den kop. Hij hield zich in, stond.
Klets, cen felle klop op zijn schouder. Den tweeden
kreeg hij op zijn voorhoofd. Want hij was al gedraaid
En zich bukkend onder de slagen, die dik viclen, had hii
insgelijks zijn klomp bij den riem en kapte nijdig ;]]_
krachtig door. Gelijk een leeuwken streed hij zeer en
zeker, als een die het vechten gewoon is. Geen tik raakte
hem nog. Zijn alm schijverde als een molen en viel als
cen knods. En de arme Marva, bij dit hagelen en hameren,
ruw en rap, voelde haren moed zinken, liet haren arm
zakken. Ze week, ze weifelde. Opeens lict ze beide haar
klompen vallen, en, met haar handen op haar hoofd, liep,
liep kouselingvoet al wat ze loopen kon over het gras,
de graven, den wegeling, langs het zijdeurken de kerk in.
Harmen, met zijn éenen blok aan den voer, den anderen
hoog in de lucht, klotsend klabotsend haar achterna.

vreeselijk mooi.
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Nu ging het tusschen, door, over stoelen en banken,
bezijds het hoogkoor den middcng:n%m, dat het galmde
Jangs de beuken tot in het orgel toe. De heiligen beefden
in hun nissen, de vanen bewogen.
Wat cen dolle vaart, waft een heiligschennend schan-
dalige stoutheid!
Plots onder het doksaal draaide de groote kerkdeur
open.... Dat was de pastor, de brave vrome pastor.
cJk een verschot, voor hem en de kleinen !
— Qho, vriendekens, riep hij, met zijn armen omhoog.
Zijn dar manicren voor cerstecommunickanten ?
Boozer kon de goede man niet worden.
Naderend bracht hij de kinderen saam. Ze kniclden
véor hem, de ecn na de ander. En met zijn rechterhand
als zegenend op het hoofd van Marva Graeve, die hevig
<nikte. en de linker lichtknijpend in het oor van den
knaap, sprak hij, goedig dm:g:
— Harmen, Harmen. De ecerste van mijn leering. Wat
zal Jezuken zeggen?

Maanden na dien dag lag Harmen Riels in cen college
van priesters. Hij was de jongste thuis, de vlugste. Nu
de zaken ramelijk goed gingen, ware het jammer geweest
hem op een stiel te doen. Moeder Rika, de godvruchtige,
welke, ondanks zijn kleine en groote streken, geen

van hem kon hooren, hoopte heimelijk dat ze hem ecns
in den predikstoel zou zien en hoog op het outer in wit
linnen en vonkelend brocaat. Vader Riels, voor wien de
aarde te koud was waarover Zijn VIouw trad, had er
zich niet tegen verzet, ofschoon hij bij voorbaat wist
dat ze zich dikwijls zouden moeten zeer doen om het
studiegeld bijeen te scharrelen.

— 15 —

n Freeken Soecte, die er toch :

‘c]!":mRiz!s. van Harmens weggaan hu":\:jﬂ;crgr::mﬁt dhan
op Zijn drlcpikkel‘tn stak zijn els niidiﬁtr'dgm b titd et

1k hoor u nict, snapte het, en zijn Wiiﬁgri‘zz eder.
joerden venijnig naar z:Ln bleeken jongen. die lﬂclfuglts
u;tggrckt ha _en gezuc t, maar dadeliik weder ir.ven
cbogen, opnieuw aan het kloppen ging. neen=
%rm Fontje, het was hem te moede of hij nagels dreef
in zﬁn :t‘r’;;zen Kist. s ree

¢ oesem van den boom gevallen s

L:'ul:ht schuilt langen tijd heel klgcin, Qn;in‘:i‘;uf:l]:jh:ﬂe
in de dichte bladeven, ¢er ze van rijzende sappen ;:.;_f

oeit, ¢n, €en weelde voor het oog, vollen wasdom b;;fzikt;.
en rijpheid. Aldus, na de lief en geurig blociende kinds-
heid, gaat de eerste jongelingschap gedoken voorbis
QOppervlakkige geesten schijnt ze het aanschouwen ni:ﬂ;
waard . ... en toch!....

Harmen Riels werkt hard, blokt geweldig bij dag, en
' nachts, eer hij insluimert op zijn blankhtgmdii“d{’bed
dat hem stilaan te klein zal worden, herhaalt, o
weegt, droomt ...droomt van thuis, van moeder en vader
en, naarmate hij veroudert, van zijn onzekere Lot St
Priester moet hij worden. Zal hij, kan, mag hij?
Ze zou het zielsgraag hebben, de goede, dic te dezer
winteravonduur, nu dubbel naarstig snijdt, driegt en naait
met haar medewerkende dochters om de groote vier-
kante tafel onder de groene papieren lampkap; en vader
Ricls ook wenscht het als hij daar in het halfdonker
cenbaarlijk zeelen oogt en zingt. Priester! Zijn meesters
en maten vermoeden niet in het minst dat hij zulke heilige
hoop kan koesteren; want buiten op het speclplein en
binnen op de bank, ja, tot in de kapel toe, blijft hij
wild, darte] en kapoen. Moesten ze hem eens zien liggen,
vroom als een beeld op het witte hoofdkussen, terwijl
hij waakt, bidt en deugdelijk schreit ...

In de studiezaal zit hij met zijn beenen gekruist onder

5
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n kleermaker, zijn vingeren hard wrijvend over
malkaar. En de bladeren vliegen en de bocken. Zijn
dagwerk maakt hij in een uur €n t is het beste. Dan
Jeest hij weer, droomt of teekent. O, zoo'n f-]EChtc
teckenleeraar, met zijn dorre lijnen zonder kleur! Wie
kan daar stil zijn en braaf? En ook de andere leeraren
weten Juttel buiten het gedrukte ; wemnigen spreken tot
het hart. Altijd maar inpompen met welgemeende verma-
ningen. die het eene oor ingaan en het ander uit. En de
bo:%mn ook, buiten enkele verhalen, zijn zoo oud, koud,

afgemeten wijs.
gp Ez w:ndcliimgcn worden ze in een kudde haastig

gedreven en gedrild. Het natuurschoon vliedt voorbij,
onopgemerkt. Zelfs het gebruik der {nuedertaal wordt
verboden. Gelukkig af en toe cen flinke kwaperterij,
waarvoor hij boet met uren, dagen, maanden straf. Dat
brengt afwisseling. Over het hoofd vanden bewaker heen
tuurt Harmen Riels door het vierkante venster boven in
de zaal of er van daaruit licht, Jucht en Jeven zal komen.
Doch dat mijmeren, dato komend vrijheidsgevoel, vindt
hij vaak uit den booze, valt angstig weer op zijn boeken,
blokt en vergeet.

Gezond blijft zijn lichaam, rein zijn h'an:. Spijts alle
beklemming, spijts stof en ijjs, schiet hij op, gloeit en
stoeit.

Hij speelt, springt, dartelt midden zijn makkers, die
van hem houden om zijn rondborstig eid en durven,
dikwerf bestraft, en niet Janger spoften om zijn te kort
wordende broekspijpen en sleetsche ellebogen. Hij schopt
den bal met zijn rosse schoenen, waar een zool van los-
hangt en glanst van zweet.

Daar wordt geroepen: Harmen!

Hij moet in de spreekplaats, en bij den jongen overste,
die, alleen, hem gansch begrijpf, vindt hij Rika Riels,
zijn brave mooie moederken, rozigmud blozend, zonder
rimpels in haar voorhoofd, en ze emerkt eerst niet hoe

zich, net €€

—_— I?_

chavend hij er uitziet en schreit van w i :
ﬁij vliegt het vrouwken om den .;\ZI:CIELT:;ng:;‘S*hiT-
kaken. en lacht ook en schreit. En dan haalt ze de liin-
waden beurs voor den dag, en telt, met briefkens Llic
zij zorgvuldig Epc;_spr:id]:. a:?l zilverstukken klinkend een
voOor een, recks Dbl reeks, het z oW :

zijn tTI]'lmestcr. : e sToAnen geiey

— Hier nu, jongen, voor u, zegt zij nil de

ontroerd, afteckent; en ze reikt lﬁa:n{u:::\'ag:f]ki:?v::::;
van appels en oranjen. O, ecen moeder! :

En een anderen keer wordt hij nogmaals in de spreck-
kamer ontboden. Maar de overste wacht hem alleen r‘;'u.:t
ecen open brief in de hand, en meldt dat hij gauw ‘naar
huis moet, dat zijn vader ziek is en berecht, en... ja
hij moet gauw weg, met den eevsten trein. En den brief
krijgt hij niet te lezen. God, zal vader nog leven?

Op het dorp ijlt hij gejaagd, groer geen menschen, en
wie hij ontmoet wendt zijn hoofd van hem af. Daar is
het ... Hemel!

De luiken dicht, cen brandende lantaarn bij de deur.
Véor ecen cenvoudig wit bed knielt Harmen Riels met
bedekt gelaat en weent.... en, als hij opstaat, kust hij op
het voorhoofd den eerlijksten man van de wereld.

Na de begrafenis keerde hij gebroken naar school terug,
en was geen kind meer.

De cerste maal dat zijn moeder hem bezocht en betaalde,
gaf de overste haar honderd frank terug. Een oude, wit-
jjzeren vingerhoed weet best wat Rika%liels gedaan heeft
voor haren student.

En ze wist nu dat hij geen priester zou worden. QOok
dit doorstond ze zonder klagen. Ze voelde dat haar zoon
smachtte naar wereldsche wetenschap, naar kunst, enluid
leven onder de menschen. Zou ze het hem niet gunnen?
Harmen kreeg vrijen keus, wikte en wachtte een tijd-
lang, besluiteloos.

Zijn dorre schoolboeken bleven opeengestapeld in zijn

Harmen Riels. 2
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zomer zwierf hij om, b?j licht en
knff::jr. D?oozl'm::?dzn, weiden, hosschen, d"n].(.c"d’ in
schaduw, Juiden. Liefst lag hij zr};cns

ui
P aeneuchte, verwen en g€ r
ngi:gein kant alleen, in het overlommerd gras, snuifelde

iin hoofd de krieu-

. de geuren op. hoorde boven zin
\sw’:;:;g\dc Eruinen ruischen, volﬁdc Jc walk;n, cllmc ze
drijvend zich vervormden en ver Jeurden beneden de laaie
Jli taan boven den goud-

[ s
cht, waar het blauw zuiver wou ove
::azig wemelenden zonnebrand. Maocht hij zijn leven Jang

: . : iike lucht, koeien als die ge-
dieren schilderen In be:wcgch]k:htum mggckcerd:n iy

i daar, met naar _ eerd
vf:;: ::'gﬁi?fug: Mocht hij goud gieten uit die schelven,
Eon Ercc]dcmrm! Mocht hijj steeds voor zin doek zitten,

met om hem heen Jandsche kinderen, gapend schoone
modellen. Rusten wou h?' nu, aan niets denken, niets zijn,
niets worden, droomen $ echts.

- iid valt kostelijk. o
.ﬁi:ref: :rgk moest hij zich wijden, dat zijn eigen bestaan

it zij ili defrigen. Oswald
erend, dit zijner familie zou ver _

:ﬁrzl‘:":m waren nu getrouwd en ver. D:_andere kinderen
bleven bij moeder, werkend voor den winkel. Indien hij

dokter werd, hier op het dorp, wat zouden zein achting
stijgen bij de buren, en war een voordeel voor den

verkoop !
".l'eljw:rh.ffli de bemocizicke onderpa

Ide hij:
hefﬂ\frf}u\:j Riels, ecen gencesheer wordt geacht, kan

so00 rijk hij wil. Zeg het hem.

Eﬁugfﬁl zei hélt. ch:-:h. schi?dcrcnd en studeerend, lie‘;r
haar zoon ook den winter voorbijgaan zonder een besluit
te nemen. Dikwijls trok hij naar de stad, bezocht musea,
kerken, bibliotheken; kocht verwen en boeken. Op de
rondelmarkt had hij zich een bijbel aangeschaft. Met die
Eijbtl trok hij des Zondags naar de achturenmis, en Jas
er in, ook onder het sermoen van den onderpastor, dic
gaarn uitviel tegen het werkvolk uit de stad. Na den

stor aan huis kwam,

kerkdienst ging hij, met Fontje Socte, gezellig, wandelen
en zitten in den hof van den burgemeester.
Fontje was altijd even bleek, magerder nog, en als 't
ware gekrompen; minder nu dan Harmen, die in kleur
en fleur rijzig recht was opgeschoten tot een finken
manskerel.
Schuilend in het malsche groen, op de bank dichtbij
den blanken bal, van Colomba! rookten ze allebei, de
gedwongen schoenmaker traag, de kunstenaarstudent rap,
de eene pijp na de andere. Wijdbeende strekien zij zich
uit, rustig, zalig. De frissche Jucht, de stilte, groen, goud
en geur prikkelden hun wezen, en hun vriendenhart
blocide open, in los gekeuvel.
Fontje sprak over de makkers, in het lot gevalllen, die
soldaat mochten zijn. Hij ook had zoo graag weer de
groote stad gezien, den stroom en de haven. Eénmaal
slechts was hij daar geweest bij verre familie, van moeders-
zijde, en die was rijk, rijker dan de burgemeester zelf,
want het kasteeltje hoorde hun toe. Neef Reimond was
wapenschilder aan het hof, weet ge? Bij dien grooten
man was Fontje met Holvoet, den timmerman, ontboden
geweest om een en ander op fte knappen in het hotel.
Ze hadden er weinig meer verdiend dan op het dorp, en
het eten was er, om de waarheid te zeggen, maar schraal.
Maar het was toch een eer, voor Holvoet. .. Soms kwam
er hier cen juffer over, ook van de familie, en die was
schoon! Lijnen, Harmen, als een jong Lieve-Vrouwken!
__ En ik, die zoo graag tecken, besloot Fontje. Harmen,
schildert gij veel, tegenwoordig ?
Harmen zei:
— 1k schilder en zoek.
Trouwens, hij wou een anderen weg op dan velen,
omdat hij anders zag. Meer licht in de verf, meer trilling;
sterker leven in de Jucht; ruimte waarin ge kondt roeren
en wandelen. Hij had dit gevoelen geuit in bijzijn van
Peter Anslo, een beroemd beeldhouwer, die tot hem
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oken had, cenvoudig, genegen als een gewoon goed
mensch. Riels, had die gezegd, ge moet €ens te mijnent

komen, op mijn buiten. _
— Zult ge ﬁ;nan? vroeg Fontje.

. Zeker zal ik. *
Fontje stelde nu vraag op vraag: Hoe bekomt men oker-
ecl? Wat is zeilsteen toch e enlijk? Hoe maakt men

an men de wolken niet

poeder en electrische lampen? .
verjagen, regen verwekken ? — Van schoenmaken geen prik.

Harmen antwoordde met wat hij Jeerde uit de boeken.
En a) wist hij doorgaans geen bescheid, zijn teedere makker
vroeg eenbaarlijk, en juisterde, bewonderend, als een kind

naar cen s rookje. g
— ] hsbt alles wat ik hebben woll, zuchtte hij bijwijlen.

Het kwam van diep.

Dan opeens, fier: '
— Weet ge wic het vuurwerk opsteekt, te kermis ?

__ Neen, wie zal het? 2
—_ Ik, Harmen. Het zal schoon zijn.
Zon viel op den rozenstruik, véor hen. Uit de eschkruin

regende zilverklaar gefluit en gekweel. Voorzichtig brak
Fontje een twijg uit het hout en trok allerlei figuren in
de aarde.

_ Wat beteekent dat? lachte de student.
Zijn blecke vriend deed geheimzinnig, wachtte.

. Bemerkt ge 'tniet? sprak hij dan. Het zijn mijn
molenstaken en bommen . . . Stil nu, Harmen, kom wat

verder.
Bij de mouw leidde hij hem achter de bloeiende seringen.

— Sst . ... kijk.
Een djent rondlbruin vogelken, kleiner, fijner dan een
musch, met een heusch kopje en een wipstaatt, streek op
den struik neder. De twijg, waaraan het mooiste knopje
wies, beefde onder zijn spannende klauwkens.

— De nachtegaal! fluisterde Harmen.

— Ach, kijk toch . . .

gespr
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Het beestje helde flink voorover, zijn staart omhoog,

en met zijn ﬁinkclcndc oogjes blikte nieuwsgierig naar de

versche krabbelingen op den grond. Flrrr . . . daar vloog
het neder, hupte weg en weer, wrong zijn hals, fraai als
cen juffertje, rustig, lustig, en wip! zat opnicuw op den
rozelaar. Vroo zette het thans zijn kccr open en zong
en trillerde heerlijk in de zon.

Ei ja, de nachtegaal was 't.

De vrienden, achter de tronken, hielden hun adem in
totdat het liedeken uit was, de vogel heen. :
1k wist wel dat hij komen zou, pochte Fontje.

En Harmen, juichend:

—_ Dat is de schoonste les die ik ooit heb gehoord.
Toen ze terugkeerden naar hun plekje, Juidde het negen
kloppen in de kerk.

Fontje zei:

— Wat doen de vogels in de stad?
Bitter antwoordde de student:

— Kwijnen in rijke kooien......

Ze kregen het over menschen, die ook hun volle leven
niet Jeven. Wat hadden ze van zon, bloemen en zang, de
fabrickwerksters ginds, wegterend van ellende, zoo ziekelijk
wasgee) dat Harmen, bij het eerste gezicht, onwillekeurig
gedacht had aan zonde en straf ?

— Dien kwaden blik op het leven, heb ik medege-
bracht van school, sprak hij. De vrouw is goed, Fontje.
Geloof me, die een moeder hebt.

Vervolgens, zich opwindend :

O die dwaze preek, welke we daar hebben gehoord, die
onkristelijke onderpastor, uitvallend tegen geloofsbroeders
beter dan hijzelf. Jezus heeft zoo niet geleerd. Jezus was
een andere. Neen, Fontje, ik s reck niet te ras, te hard.
Kom zitten bij me, en luister, hoor wat hij zegt.

Riels, zijn bijbel openslaande, Jas wuit Mattheus:

En Jezus, de scharen ziende, is geklommen op eenen

berg.
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= <5 itautc, gt 7 Forge el g hij zeggen wou: Werken maar, kerel; dan komt alles van-
= reek. < 0 zelf. En over de docken, welke de jongeling thans
w232 i ?cgfigﬂig:étg::::émdz margenlucht BOmSEln:stem ! op zijn rﬁg droecg hadh l:ijdczniwanlrd ggcuitg, een v.\:f;i
: < > s » - o, maar Harmen zou hel de oimen niet ze
> i Fontic volgde moFi}ijk, raakte in de aankomende hitte | sprecuwen op den akker, doch zijn voeten hﬁi;?ldticgvi:'
. ecnigszins verstrooid. . aarde en gras, en zijn glinster lik omvatte het rood-
e De student Jas door fot het tlnc_i:t. wordende landschap, beneden en boven: alles was zijn!
S R 3 Zijn vriend zat reeds lang met Zijn oordecl gevecd. Bij de Jage driewoonst nevens zijn huis, vconvundlijk
s ~_ Dat moest schoon zijn, sprak hij droomerig. Hij grijs, zag hij de dorpsjeugd saamgeschoold.
- hoog op de kruin, en al dat volk rondom hem. 'k Wou dat 2 7e is daar, zeiden ze, zie, de zotte.
g | ik dan gelecfd had, in de bergen. In den voortuin immers Jleunde Lotteken Seys over
— In de bergen, reikhalsde de andere. het eerste poortje.
Dan, opstzande, met ¢en zucht : | Zedig was ze gekleed, in het effen zwart, zindelijk nog als

— De leering is laag gedaald. H ; in de dagen toen haar vroolijke geest onbevangen stoeide,
— Het is niet goed daar zoo diep in te gaan, FIATMEN . - . - zonnigheid gooiend en galm in het stille leven der oudersche
Kijk eens naar Lotteken Seys, over t uwent. --Ja,ja... jonge dochters. Haar glimdonker haar lag netjes neder-

gij moogt studeeren en schilderen. Maar ik zal het vuur- %est-rck:n van weerszijden, de witte spleet in het midden.
oven haar voorhoofd reikte haar moeders zware bril

werk opsteken . . .
7Ze traden buiten de traliepoort en scheidden. " met de groote glazen gekkelijk omhoog. Daaronder keken
haar oogen wild, haar scherpe neus nog scherper uit. In
111. haar hand hield ze een roslederen gebedenboek.

: Enkele mannen op straat stonden het tooneel mede af
Wie was blijder dan Harmen Ricls, den dag van zijn bezoek te loeren.
op Kastanjenweelde, het buitenverblijf van Peter Anslo? __ Lotteken, riep de eene, wanneer gaat ge nutrouwen
Gejaagd, wijd schrijdend ging hij er heen; dansend, met den smid?
fluitend kwam hij terug, en de verre boomenweg lag hem —_ Lach niet met den smid, sneed haar stem, lach niet,

Trofaas: uw ziel is veel zwarter dan zijn aangezicht.

niet hoog genoeg, scheen hem te kort.
Was niet de groote beeldhouwer hem, den niemand nog, De bengels lachten Juidop; de groote menschen mede.

regemoet getreden tot aan het goudlansig zwartijzeren hek, Trofaas poogde een woord tegen te rocpen, doch Lotteken
en had hij hem, uren later, geen uitgeleide gedaan, een had reeds haar boek opgeslagen en wandelde, kaarsrecht,
heel eind weegs? Saam hadden ze gegeten, cigaren gerookt, met haar rug naar hem toc.

wijn gedronken en gesproken, cenvoudig, hartelijk als vader Op dat oogenblik kwam Harmen Riels, blijstaps, de baan
en zoon. Het kasteeltje binnen en buiten, vol raars en neder. Alsof ze zijn gang verstaan had, keerde de zinnelooze

<choons, de weidsche hoving, het werkhuis, zijn liefste zich om.
bloemen, zijn eerste teckening en Zijn Jaatste beeld, alles __ Harmen Riels, riep ze, en haar stem galmde vreemd
had Peter Anslo hem afgetoond met een handgebaar of in den avond. Zijt gij het?
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Viug roctredend stak ze, om het schemerdonker te door-
borea, den bril mog hooger boven haar oprimpelend

Hy asrwoordde nict dadelijk. wou voorbijschuiven.
~ Husrmen Ricls, dreigde ze met opgestoken magere
hand, niet schilderen. Ge moet missionaris worden.
m?{m:km, sprak, om iets fe zeggen, de vroo-
hasstige } o Hoe kan dar? Ik heb geen baard.
. de omstanders verwekte die spreuk cen gedempt
%l" Lotreken

keek even versteld. Spoedig echrer,

o heroverend, beloofde ze op plechtigen toon.
- Eun baard? . . . Ge zult den schoonsten baard

- en dic cr is. Maar ge moet naav het missichuis. Geen
: worden. _
— Kan ik nier beide tegelijk zijn? verdedigde zich
Harmen, als was het hem ermst.
— Niemand kan rwee heeren dienen, klonk het ver-

in den Juisterenden kring nam de vroolijkheid toe, naar-

— Zeg maar, hitste Trofaas haar op.

— Zwijg gij. viel het meisje it Gij hebt nooit iets
¥ dan den duivel op cen biervat.

was er cene van Lotteken, uit haar klaren tijd.

het schaterlachen er door uitgelokt, maakte Harmen

Riels gebruik om weg te komen. Hij richrte zich naar

dm_- Missionaris, n&rﬁd hﬁac“litﬂ' hoorde hij uit de
isterende nog erna roepen, en, leuk,
me? cen hoom trad hij in huis.

Door den winkel sch hij in de groote vierkante

" keuken De lamp was nog niet aan. In kring gezeten, hiclden

Nasd en de vrouwen daar, stil genietend, een poosje rust.
Harmen wierp zjn pak op tafel.

— Moeder, juichte hij mereen, Peter Anslo Jaar u
groeten

_25_

— Gij hebt de voordeur opengelaten, z¢i Liesbeth, en
opstaande, ging 2ij z¢ toedoen. Teruggekomen stak ze
lichr aan.

— Zoo, sprak Rika, blij glimlachend, Peter Anslo laat
28 g;nﬂtn. dde de zoon. Hij heeft

—- }a, antwoor . H heeft naar uger
Nu ecerst bemerkte hij, naast zij!'\ jongste Z'ugtE: nﬂidt-
het kalmmooie profiel van Tine Salmon, de zestienjarige |
dochter van den rijken verwer. Bij een fijne gelaarsnede
had het meisje prachtige zwarte lokken, en, onder haar
donkere wenkbrauwen en wimpers, schitterden inblauwe

en. Den jongen kunstenzar viel het op hoe merk-
waardig sterk zij geleek — in getemperden toon, natuur-
Jijk — aan een groot dichter wiens jongelingsportret hij
op Kastanjenweelde had bewonderd. Her docht hem bij-
wijlen dat haar blikken de zijne vermeden en zochten,
en, bij zulk straalontmoeten, sloeg ¢en zZonnige warmte
door zijn wangen.

Jolig pratend met Zijn broeder en zusters, die benieuwd
yroegen naar zijn gevarenissen ginder, knoopte de jongeling
zijn docken los.

— Houd eens vast, Anne, verzocht hij, c¢en schilderi
opstckend. En gij ook, Lene, houd eens vast. Meer
achterwaarts.

Hij zelf hield de lamp hoog bij.

De vroolijke schijn verlichtte beide tafereelen: breed
ontworpen landschappen vol kleurige klaarte en leven,
het eene met een houten molen in wind, het andere een
tarweoogst.

— Prachtig, oordeelden de zusters, reeds gewoon an

in doorborstelen en geweldigen verfgloed.

ine keek even verbaasd, met meer licfde naar den
maker dan naar zijn werk.

— Nietwaar? kreet ook Harmen, vol vuur. Peter
Anslo heeft het gezegd. De gnntr. Peter Anslo. )

— Jongen toch, juichte Ri
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— En nu, moeder, vervolgde hij met klimmende geest- Om zijn oogen Jag een glans van trots en teederheid
drift, nu weet ik wat me te doen staat. Ik word geen tevens. =
dokter. 1k wil schilderen, nicts dan schilderen! [ e Weet wel dat ge goed zijt, zei Rika. Maar 't valt
Meer en meer geraakte hij vreugdig opgewonden door Jastig- X
zijn eigen woorden, en daar zijn cogen zich vermeiden : Qpnicuw streek haar zoon haar zachte kaken, en raakte
bespeurde hijj met streelende vingers haar dubbelkin, zoodat ze licfdevol

in den afglans van zijn klocke schcﬂ:ingtn.
nict dat zijn plots onrwelde ver aring heel het gezin

had geslagen met droefheid en teleurstelling.
Hoczeer ze allen van hem hielden, meevoelend voor

zijn kunst, vreesden ze toch hem te zien opgaan in een
beroep, dat hemelen belooft en vaak een broo kant weigert.
Zouden al hun opofferingen nutteloos blijken, Harmen

verloren loopen? )
ters alle braken in snikken

opblikken moest. =
Moeder, sprak hij, kijk in mijn oogen en betrouw.

eft het voorspeld : ik zal slagen om u.
Hoe zoet rees die glimlach over Rika's blociend oude
wezen: en hoe fijn, hoe fraai trilden die twee pareleninde
hoeken van haar oogen !

" Tine, zei ze, dat is nu mijn jongen. Zoo, en nict
anders. Harmen, Harmen, ge steekt weer in uw brocksken.

—

Peter Anslo he

Anne, Lene. Liesbeth, de zus

Jos: Nand zag treurig. En Rika Riels, och arme, dat is Stout kind.

nu haar Joon, na haar beproevingen envroom verdragen. Zijn lociend hoofd hield ze in haar armen en Virare
hem, %u:el zacht.

Een trotsch woord van haar liefsten zoon verijdelt al haar
overleg ; zijn luide blijdschap perst tranen uit haar grijs-

blauwe ocogen.
Harmen bemerkt, voelt, vermoedt het niet. En de cerste
t zijn zalig mijmeren, Zziet

welke hij, bij het opstaren ui
. is Tine Salmon. Wat

weenen, weenen in moeders huis

smeeking in de blauwe ziel van haar kijkers! Wou hij

maar dokter worden!
— Jongen, zei Rika, wat denkt ge toch? En wij, die

2 u hoopten.
schreide stil door-
Het was Harmen een steek dwars door het hart.

— Krijsch niet, suste hij, en met beide handen streek
hij haar beweende wangen. Krijsch niet, moeder. Gij hebt
beter verdiend. Maar het beste dooden wat in me ligt,

dat kan niet.

Plots dan:
— O, wees gerust. Wie kan wat ik kan, geraakt eerlijk

door de wereld. Mijn stuk brood zal ik altijd winnen en
de boter op het uwe.

V.

Den wintertijd kwam Tine Salmon kijken hoe het vor-
derde op Harmens doeken en in zijn hart.

1Jlde zij binnen, witbesneeuwd, hoorde hij haar stem,
die makkelijk klom van niet zeer diep, maar helder mooj,
wierp zij, bij het heengaan, haar blauw-en-groen geruiten
sjaal in sierlijke beweging om haar schouders en welig
zwarten kop, dansidderde door heel zijn wezen een vreugd

die geen Lente vroeg om ecn zonniger droom.

Tinc lonkte alle vensters in om uit die speelsche spiegels
te vernemen hoe lief ze was. Wanneer Harmen spraken
dwepend uitzong over schoonheid en kunst, luisterde zij,
schroomvallig, fijn verstopt als een piepemuisje. Bij regen-
achtig weder, twee dagen achtereen, was ze binnengeslopen

in het eerste poortje van de driewoonst, omdat Lotteken
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: 2t Bgschﬂimd om zijn eigen Dvﬂ":ﬂu{:d, sloeg hij trouw-
Seys uit haar duistere ziel zoo klaar zag in die van anderen. hmtﬂzdlijk zijn arm over Fontjes schouder. :
Harmen Riels noch ~ Kom, zeide hij, we gaan eens zien hoe laat het is;

Vermoedelijk had ze er vernomen dat :
vrijen, noch huwen mocht, en de uitspraak sterk betwijfeld, en, door het i liont pnleaw In het Klare. wandeiden

alleenlijk dewijl ze 't anders wenschte. N o bii den witten zonnewijzer, het mee
Arm Lt{tnekcn.] haar spreken kwam haar duur te staan. Den ignt:chntlnmakﬂ e sterwerk van
onderpastor onderbrak ze in volle sermoen, en, dezelfde In de jonge schuchtere Lente, die minniglijk knopt en
week nog werd ze, geboeid, met loshangende lokken en, bloeit met wit, zachtroze, bleck, blauw, reingeel en fijn-
schuimwit op den mond, door de twee veldwachters op ooraderd glinsterig groen, Heeteidetzon vion seen blod
cen rijtuig gesleurd en weggevoerd. Bijwijlen duikt dit yoor rozenm, pioenen €n kollen: de korens wuiven nog
beschreiclijk toonee] voor den schilder weer Op- H:_j draagt laag en week en heel de aarde met haar loofdunne
deernis in zijn gemoed om Lotteken, die nog Jeeft misschien Eeamen: 43 <lechts een fraai in perken gelegde tuin. 't s
en zingt ergens, buiten de zon. He tiid van droomen, dWalény niettitn; hee verlangen naar
Dan echter was zijn hart te jong voor Iapgcn_ weemoed. het Ilokkend verre, het gelooven in een Jand van e
Toen her cerste snceuwklokje zijn kopje uit de aarde %]s de bloem die wast e e A S R
loste, bloode en arm aan bladeren, zocht hij een naam vuur, en die, nooit rood geworden, verslenst en valt . ..
voor zijn gevoel. Een vertrouwden vriend had hij noodig, De vosse maan des S Tifends Week voor de zon: Mooger
en, nu het begon te spruiten in hun heimlijken hof, be- dagen rezen warm en klaat. Mooie morgenluchten, grauwe,
vonden schilder en schoenmaker zich daar dikwijls te zamen. grijze, rozighlauwe, rosroode, teederwitte, oranjeviammige,
Zwelgend in weelde, verhaalde Harmen van een grillige Bt allerler wolken, balken en spleten; morgens met mist-
bloemenfee, rujschend door zEn Jeven, lSRONc cegent en zilver, morgens als hemelvlaggen, dansten mede op des
zon. Mer vuurlijnen maalde hij haar RAtED, LAsT Dogel, schilders rassen tred, schemerden véor zijn oogen, daar
haar vlugge neusvleugels, haar fijnen mond. Hij roemde hij, met zijn schetsbock, het land introk op jacht naar
den zwier van haar leden, wist wonderen var haar gang. incirukken. De wiedsters zongen liggend in de viasvelden,
Over haar mooi-zijn uitbundig, oxer hazy gjkdom Jarig, de hagedoorn bloeide in tuilen, de korenhalmen waaiden
over zijn dwepen onuitputtelijk. Maar dat ze Tine hiet, “wer. wilden hem houden. Boven de eigenste weide-
en Salmon, daarover geen woord. g‘ﬂti‘lt. Jangs de wilgetronken, waar hij het wakker blinkend
Fontje, gedoken in zichzelf, met zijn klomp opduwend jjspauwken had zien wippen te wintertijd, hing thans een
versch de rossig bezongouden aarde, luisterde zwijgzaam e vogdl © lompen vleugelslag en riep: RIS )
toc, en, weeker geworden, zuchtte om wat hij niet benijden Op een Klaren Junimorgen, v6or dag en dauw opgestaan,
wou. Dan ging hij liggen over den grond, en, met zijn stapte Harmen Riels van den veldweg af ineen prachtige
vinger, teckende er in mulle trekken, een slanke vrouwen- weide, welke evenwijdig uitstrekkend, twee bosschages
gestalte van den hoofde tot de voeten uit. vcrbu;'l d :
— Zoo'n meisje zou ik willen, glimlachte hij, weder op- Over de ééne boomengroep Wwas, uit zijden sluiers en
gericht, wijl zijn bewegende schaduw den ijdelen vorm rijkrozig wolkgebloei, de zon gerezen, alles bezielend met
e zuiveren schijn. Den blauwen hemel boven haar door-

Harmen Ricls bevroedde de armoede van zijn vriend.
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vuur tot striemen geel en groen,
de kruinen der welige olmen,
re popels, wictp ze een
btWEgclijk goud. Schoon

brandde ze met vlociend
en, op de ineenruischen
csschen, beuken, eiken en purpe
macht van schilferend zilver en mee
in den zweef der schaduw, die, ver ncergcvnllcn.langzﬂm
optrok, stegen hunne stammen frisch- onker boven het

kruiperig kreupelhour. Hier en daar blankte ¢en ranke
berk: een recks leniglooverige wilgen zetle den bosch-
rand af; en, ¢én drijf metde hoordevolle beek, stroomend
uit het kerkkoele naar het warme lJicht, woeien, door
paarlenglinstering, lisch, biezen, halmen en bloemen, woei
de gansche weide als malsch jong koren naar de overzijde,
in heller pracht van mild beschenen boomgewaai.

Een berg teerblauwe vergect-mij-nictjes wockerde bijj
her water: het krioelde alom van llnaigele ranonkels; over
de vonkelroode fijnharde robijnen der opgeschoten wilde
zurkel, neeg temet het witte sterrenhoofd eener wind-
scheppende madelieve; maar, hooguit, met hun vette verwen,
rijker dan de fraaiste meerschbloemen, blociden en glommen
de roswit en zwartwit gevlekte, de grijzige, rozige, bier-
bruine vaarzen, kocien en kalveren, staande en gaande,
alleszins gekeerd, kopneder, kniediep in de veelte van het
voeder. Ze gingen, elk haar gang, gebogen. Geene Joeide
ecuwerig op, noch liet zich door den schilder verschuwen.

ustig, aJs wie daar rechr op heeft, genoten zij, ademend,
grazend, de frissche dagweelde en den zomerschen over-
vloed.
Draaide er eene dichtbij, een blijheid was het om te
zien hoe, van haar pezeligen staartborstel om haar scherpen
rug en ronden hals, tot aan hare nesche neusgaten en
kwijlmuil toe, een smelterige lichtlaag speelde, een zachte
zilverglans, waarachter de kleuren a%tempzrden, tot, be-
neden spreidend, verreweg, haar duister beeld ging roeren
over het geluwgroene grasgespeier. Ei, het goedig ruwe
rund, in zijn bontheid schooner zelfs dan het gladhuidig

éénverwig fiere paard!
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n Riels voelde gansch dit grootsche landschap
weerspiegeld in zig'ln ontvankelijk gemoed. Er vervioog
geen vlinder, geen hommelbij, er bengelde geen dauwdrop
aan een halmtippel, noch een spinnetdraad verdoofde kort-
stondig van glans, of in zijn helle, felle kijkers en in zijn
wonderinnigste wezen roerde en rilde alles mede.
Bewust zag hij zichzelf koning in dit vijk. ziel van die
natuur. Die stoffelijke schoonheid was hij meester Zijn
stoute verbeelding verleende hem het vermogen haar ver-
sterkend of verzachtend te verhoogen, en tot ecuwig leven
te herscheppen, naar aard en eisch van eigen geesteskracht.
Enkele lijnen, enkele penseelstrepen en de indruk stond
vast. Het lag daar voor het grijpen. Doch in de bewustheid
sterkte, in zijn jeugdig zeker zijn over

yan zijn groaicndz
d en tockomst, wou hij thans zijn kunstenaarschap ver-

Harme

ti .
cten en alleen maar genieten als een blij jong mensch.
%alzt. dock en verfdoos wierp hij neer, en, daar 1zie,
de zon. Met zijn ellebogen

strekte zich uit, viakin het grasen
rond, zijn handen op zijn kaken, lag hij daar,

hoekig in den tg
biezen hoed alzalig, te loeren en te luisteren.

onder zijn gro
Wat een weelde, wat een naavrstige luiheid!

Spelend in het gebladerte, waren de vogels aan het tjilpen
en kwieteren, aan 't lief-Jawaaien uit louter ust, als frisch-
gewasschen Kinderen, puur omdat de dag zoo schoon was
en hun bek naar Jeutige geruchten stond. Of ze het
hoorden van het éene bosch in het andere? Maisschien.
Gansch duidelijk echter klonk het fluiten van een zwarten
die in de zonnige open kruin vaneen populier

merelaan,
evlogen, bij de beek, zijn lied kwam leeren. Hij kende
Ig-u:t nog maar half en zei gedurig: 't springt een puit uit,
n wachtte dan een

't springt een puit uit, niets meer, ¢

beetje, lonkte naar omlaag en lachte, d
vond van dien kikker. Aan de overzijde, in de schaduw,

zat zijn broeder, smoordronken van liefde, te tateren en

zabberen tahauhauhau, dat hij dit wou, en dat hij
dat zou, en altijd maar soete-zoetezoetedoen, daar kwam

aar hij het zoo gek
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geen eind aan. Dic kerel! Terwijl hij zoo doorratelde,

viel] de nachtegaal aan het orgeltooveren in alle tonen
trillerend hoog en diep, weekelijk traag, of rap, fiid:
Hij tokkelde temet op de hjnste zilversnaren, om klaar
uit te klagen weelderig wee, en viug huppelend neer te
buitelen in een wilden stroom van wcndzrﬁaar geluk. En
nu lag hij, met gulzige graagic e gorgelen, als in warer.
Opnicuw dan rees hij, rijk en trotsch. Maar hoe machtig
ook van keel. toch kon hij aan den leeuwerik niet, die
lierlierend, tierend, tierend, gelijk cen vlammeken in den
hemel klom, en, heetlijk alleen, duizend zofte vreugden
uitjubelde door al de bazuintjes van zijn Jaaiende ziel.
Al hooger ging die, immer hooger, totdat hij in het witste
blauw hangen bleef, smeltend in vuur en zang. Voort-
zingend nog, daalde hij, daalde gauw, en, zwijgend plots,
zweefde op breed uitgespreide vleugelkens in eerbied en

liecfde op de groecnende aarde terug...
Alzoo Harmen Riels daar baadde in het licht en sterk

geneuchte, hoorde hij op de zachte zoden de voetstappen
niet van wic hem behoedzaam naderden om hem te be-
trappen in bezigheid.

Daar kneep hem iemand in het oor.

Harmen schrikte op. Zijn jongste zuster was het met

Tine Salmon.
— Foei, riep Anne, verwijtend, terwijl ze van het gras

zijn doek opkeerde, nog onbemaald blauwwit blinkend in
de zon. Is dat alles wat ge van morgen gedaan hebt?
— 'k Wou de vogels schilderen, lachte hij.

— De vogels, hoezoo?
— Ja, wat ze zingen.
Hij was opgesprongen, vlug, en wees, langs de schaduw
van e¢en rtijke witte wolk, brandend in het goud, den

kleinen klimmenden jubelaar.
— Luistert, riep hij, wat een trilslag, wat een geweld!
— Hoe het kettert, juichte Anne hem na, en mede

maakte zij toewuivende gebaren.

hief en wiegde zich,
herhaaldelijk op haar tee

ken ik, en een pauw, ja,

erschillig voor hun luidruchtig bewonderen,
in bevallig rhythmisch bewegen,
ntoppen, en geeuwde licht.

t een musch, zei ze. Een duif

1k hoor geen vink ui
en een kanarie, als hij in een

——

kooi hangt. : .
Dat was een van die gezegden die Harmen ineens it
ckwetste slagpen. En zoo mooi

Jlle hemels gooiden op £
m:n:st de mond pruilen, welke die malheid in den wind

jerp.
\;l:ng bemerkte dat taar broeder uitschieten zou; en
zusterlijk npt‘rtdtnd tusschen beiden, had ze liever den
flater half op sich te nemen, dan haar vriendin alleen te
haar bloote stompvoeligheid.

laten staan in
't 1s waar 0ok, sprak ze, met uw VOge
naar Jine; vindt ge ze niet fraai ?

Kijk eens ‘ : :
Het rijke verwerskind, in het nicuw gedost, stelde zich
ten toon. armen stn%:rte achteruit en keek, daar ze lief

kte naar den spiegel van zijn 0Ogen.
Eﬁzrmnuiﬁt zat hgarghr.t bleekblauw kleed van kostbare
Jichte zomerstof, <maakyol van snede en Uitvoering. Het
haar korte jurk, tecken-

sloot haar leden knap, en. onder orte. _
den de fijne enkels zich in de natte bottientjes parmantig

uit. Haar breede sonhoed, met wapperlint, lict om haar
schelmsch g die het wit

ezicht een bruinen rand dansen,
daaronder nog malscher deed opschijnen. En toch, was
het uit oorzaak van

het verbijsterend schelle licht, of een
noodlottig nawerken van haar spreuk van zooeven, op
dien zwaren achtergrond van oneindig groen,

bij die ge-
swollen beek, en die heerlijk stralende zonnemacht, leek
haar figuur, zoo eng,

700 modachtig popperig, scheen
haar tooi te angstvallig v

erzorgd, haar heele wezen on-

passend, valschstemmend, gemaakl. 2
Onnatuur, houterigheid, geen bloed genoeg, geen rooa-
gestalte bleck ze nu,

brons. Noch eigenaardig schoone

noch stoute bree ¢ verschijning; geen draagster, mensche-
3

Is altijd!

Harmen Riels.
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liik uitgebeeld, vande hier alkﬁchtig]aqicnde levensvolten.
Z’ijn kunst voldeed ze niet, ook niet zijn hart. Hij wou
iets anders, icts hoogers, sterkers, op dit oogenblik althans.

" Hewel, vroeg Tine, daar ze hem zjn wenkbrauwen
zag fronsen, staat het u niet aan ? 3 _

> Het Kleed is prachtig, sprak hij. Maar ik zag u
liever in een tuin dan hier in open weiland.

" Schilders moeten immer afkeuren, zel Anne. b
Harmen zweeg, en, wandelend tusschen beide, liet hij

de meisjes praten.

Hoe zalig ware het hem geweest, midden al dit schoone,

zijn hart te mogen uitstorten in een mtdcvfelcnd hart,
om saam verder te dringeninde wonderbaarlijke heerlijk-
heden van natuur en kunst. Nu geen woord, geen klank
daarover.
Anne mocht doen wat ze wou om het onderwerp van
het gesprek te verhoogen, haar yriendin viel aldoor terug
op mode, hoedenmaaksters, s eldenwerkkant, juweelen,
mooie stadsjongens, lompe oerendeernen, nijgen en
walsen, rijk zijn, rijk worden, rijk staan, Tijk doen.
Harmen stak het vreeselijk tegen.

 Er is veel armoe bij rijke menschen, sprak hij met

nadruk. a
Zijn zuster, kleurend, Joerde op naar Tine. Zou zij het

ﬂ:vﬂr hebben 7

een, gelukkig. ;
— Wat praat ge gek, man, schaterde ze. Onzin genoeg

voor een tentoonstelling!... A propos, vervolgde ze, we
vergaten u te zeggen, waarom we tot hier kwamen. Vader
wou vanmiddag uw werkhuis bezichtigen. Hij wil iets

koopen, geloof ik. :
" 1k zal thuis blijven, antwoordde de schilder, tamelijk

koel. En hij dacht: Meenen ze soms dat ik zelf te

koop ben? .
Den heelen namiddag arbeidde hij naarstig, nijdig. Toen

hij, op het klokgelui eener nabijliggende hoeve, zijn pen-
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seelen reinigde, wist hij wel wat hem, uit zijn zoete niets-
doen, naar koortsachtigen ijver had gedreven. Rechtop
ging hij huiswaarts, en de zelfvoldaanheid, waarmede hij
thans het heele landschap overblikte, was ruim zoo fier

en edel als te morgen...
Tines vader was een struisch, blozend, zelfbehagelijk

mensch, luidruchtig, gespraakzaam, voorkomend voor
clkendeen, goedjonstig jegens den arme. Had iemand hem
durven doorstcken dat hij rijk was geworden op den arbeid
zijner werklieden, vreemd opkijkend had hij zijn schouders
opgehaald, of in een lach geschoten als gold het een grap.
Ook de roodknuistige verwers, hoe arm ook, wilden geen
kwaad van hem hooren. Salmon was er een die er zijn
mocht. Hii verschafte werk en kon omgaan met zijn volk.
Moeder P{iels hield veel van den praatzieken, nieuws-
gierigen heer, dic haar en Harmen meermaals had aan-
gesproken, als hij naar zijn verwerij trok of'savonds aan
de deur, eer hij ter herberg zijn kaartje ging spelen. Fier
was ze nu ook, toen zij hem naast Tine in huis zag treden.
Met haar naald en een hemdsmouw in de hand, bracht
ze hem in vaders oud vlasmagazijn, met weinig onkosten
voor den zoon in een ruime werkplaats herschapen.

— Harmen Riels, viep de joviale bezoeker van ver; ik
moet cen paar schilderijen van u hebben, voor mijn salon.

— Tot uwen dienst, meneer Salmon, sprak de jongeling.
1k zal u rondleiden; gij kunt kiezen.

— QGraag, klonk het. Tot mijn schande moet ik be-
kennen dat ik nooit in een atelier ben geweest, al ver-
bruiken we te onzent meer verf in éen dag dan al
onze artisten in een jaar.

\Wijd spalkte hij zijn oogen open voéor al die voor-
werpen hem heelemaal vreemd: paletten, penseelen, verf-
buisies, cen schetsenboek, twee drie schilderezels, veler-
hande beelden en vazen, goedkoop maar fraai, in pleister,
potaarde, brons en koper; en al die vierkante docken

van allerlei afmetingen, volledig afgewerkt, half voltooid,
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; ¢ aangelegd, hangend al de wanden vol, liggend, : e
B | rﬂundt :gllcsgins. deftig in vergulde of gladhouten lijsten, RI_k,a TE‘ heb lang gedacht als gij, meneer Salmon: maar
B | of opgespannen en vastgenageld over cen THAY TAAM, cen mensch geraakt er op den duur aan gewoon. Geloof
Wat een kleuren! Het speierde bont dooreen. Daar me, ik leer nog kijken in mijn ouden dag.
waren breede beck- en boschzichten, meerschen met — 't Kan zijn. lk betwist het niet. Doch zeg eens,
rd metieenden en ganzen, wat een raadsel is dit? Die Kleistering goud op dat

zend vee, ecen boomgaa
naarstig rootvolk bij gloeiende vl:ss::hclvcn en kapellen, | e EAaaT
veldvruchten in alle tijden van het jaar, hoeken van het Harmen lachte onwillckeurig mee.
dorp, in mist, zon of snceuw, een stille ommegang, cen S jet ge 't niet? 't T el
o i woelige kermis, binnenhuisjes, portretten, allts_ sterk  Dat7 - een vuurwerk? Nu, i e zcgt, S
= : lzvcng in bewegelijke Jucht en licht. Nergens stuitte het daad. Bij god, niemand zou het denken. Die schilderij
| Lk f. Het was open overal; is mijn, hoor. |k vraag naar geen prijs. 1k wil de vrienden
er mee beet hebben.

2 gezicht op de vlakke, harde sto
R zoodat de dingen minder uitgebeeld schenen om hun
De verwer schuddebolde van uitbundige pret. Dan,

Loy
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. vaste uitwendige vormen, dan om de innerlijke ziel, het _
er om heen vlociend spel van klaar en donker. Ge kondt Harmen op zijn schouder tikkend :

— QGe zijt knap, weet ge, verdoemd knap. Maar in

Een dokter, zie je,.. Nu

ur, er in wandelen, ademen.
uw plaats was ik licver dokter.

hreed meneer Salmon van
afstand staan, kneep de maar, niet stuur kijken, kerel. E
ver brengen, als hij gesteund wordt. Neen, geen praat,
- anders gaat het niet

kijken dwarsdu?_xl' die natu
i rmen  SC
ToekEtor. do gin en schilder kan het ook

dock tot doek; ging soms Op
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oogen half toe, als een kenner, trad naderbij, gansch dicht,

krabde met zijn nagel op een onevene streep, €n was
alJdoor aan het praten en vragen, dolplezierig, haakuir,
haakin. Af en toe daartusschen cen plotselinge uitroep,
of een kortstondig zwijgen, als dacht hij diep na. Dan,
zijn versteld staan bleck van korten duur. Over alles
stapte hij lichtjes heen.

~_ Prachtige beesten, hoor. Ei, dat water ziet blauw!
hm, blauw?.. Laat eens zien dit: de aardeweg bij den
Bonten Os. Waarom glinstert die zon zoo hevig? Aarde
is toch zwart of bruin, Harmen. Kijk, dat zijt gij, vrouw
Riels. Verdoemd schoon, en gelijkend. Ge moer me ook
cens konterfeiten, man, op mijn kantoor.... Alle donders,
wat felle tinten, en die stippels en strepen! Op die kast
ligt er van alles, roze, geel, groen, purper, bruin. Een

man, gesteund moef ge worden ;
half zoo gauw.... Jine, wat zoudt ge nog willen, kind?
We moecten twee stuks hebben.
Het meisje bleef rondstaren, kon geen keus doen.

— Nu, gij zelf, Harmen Riels, riep haar vader, wat

houdt gij voor uw beste?
— 1s dit uw gading niet? stelde de schilder voor.

Dezelfde grootte als het andere.

— Als mijn vuurwerk, goed...! Een net zicht, waar-
achtig. Doch die lucht is zoo groot, te groot voor het
Jandschap. Mijn doens, ik sneed er cen cind af.

— Juist die hooge hemel geeft diepte aan het ver-
gezicht, zei de schilder. Ik heb het z6o gewild en het

blijft zdo.
Rika Riels wou die stoute taal door zachter woorden

doen vergeten; doch de goelijke Salmon, ofschoon nog

kast is toch van één kleur, zou ik peinzen.
— Ja maar, viel Tine in, als het anders was zou Harmen ,
|

het niet z60 geschilderd hebben. |

schaamterood, onderbrak haar.
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eens konterfeiten, man, op mijn kantoor... Alle donders,
wat felle tinten, en die stippels en strepen! Op die kast
ligt er van alles, roze, geel, groen, purper, bruin. Een
kast is toch van één kleur, zou ik peinzen.
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Rika zei:
1k heb lang gedacht als gij, mencer Salmon; maar
een mensch geraakt er op den duur aan gewoon. Geloof

me, ik leer nog kijken in mijn ouden dag.
— 't Kan zijn. 1k betwist het niet. %och zeR eens,

wat een raadsel is dit? Die kleistering goud op dat

zwarte blauw?

Harmen lachte onwillekeurig mee.
— Ziet ge 't niet? 't Is een vuurwerk.

— Dat? een vuurwerk? Nu, als ge 't zegt, ja, inder-
daad. Bij god, niemand zou het denken. Die schilderij
is mijn, hoor. Ik vraag naar geen prijs. 1k wil de vrienden
er mee beet hebben.

De verwer schuddebolde van uitbundige pret. Dan,

Harmen op zijn schouder tikkend:
— Ge zijt knap, weet ge, verdoemd knap. Maar in

uw plaats was ik liever dokter. Een dokter, zie je... Nu
maar, niet stuur kijken, kerel. Een schilder kan het ook
ver brengen, als hij gesteund wordt. Neen, geen praat,
man, gesteund moet ge worden; anders gaat het niet
half zoo gauw.... Tine, wat zoudt ge nog willen, kind?
We moecten twee stuks hebben.
Het meisje bleef rondstaren, kon geen keus doen.

— Nu, gij zelf, Harmen Riels, viep haar vader, wat

houdt gij voor uw beste?
— Is dit uw gading nict? stelde de schilder voor.

Dezelfde grootte als het andere.

— Als mijn vuurwerk, goed..! Een net zicht, waar-
achtig. Doch die lucht is zoo groot, te groot voor het
Jandschap. Mijn doens, ik sneed er een eind af.

— Juist die hooge hemel geeft diepte aan het ver-
Et.zicht. zei de schilder. 1k heb het zdo gewild en het

lijfe z60.

Rika Riels wou die stoute taal door zachter woorden
doen vergeten; doch de goelijke Salmon, ofschoon nog

schaamterood, onderbrak haar.



rak hij. Uw zoon heeft gelijk.
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drukte hij den jongeling B i A g,
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En sich 1ot %} ot Anne? Goed. Dag, vrouw

_ Tine, blijft ge nog wat bij
Riels. Harmen, veel geluk!
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i i botte
1 Hij kende niets anders, tor hiertoe. Her
Enﬂlzkﬂdf ‘.j;un] om hem heen, groen en gzldzk;tg. ADJS
Jagie zon stroomde het over al zijn paden, en lokte. Ue

t van het wonderpaleis stond voor hem
gnud:nﬂ 'Po!?zd maar binnen te rreden.

E % ij half
EE; akkelijk slagen voldeed hem maar }
l'lijochw‘hum:iﬂm mur?gcn 'fan de mildheid van anderen;

_als vertroereling der fortuin, zonder moeite zijn

3:? bereiken. Voor:lg wou hij zichzelf zijn, zijn eigen
wegen gaan, ongebaande het liefst. De vrijheidszin van
den kunstenaar, die niet wil teren op de aalmoes der
bescherming, maar staan op Jastig verworven verdienste,
prikkelde hem aan om ieder voordee] verachtend af te
wiizen, welk hem maar e¢enigszins hadde vernederd.

erken, dat was de boodschap.

Het seizoen wies sterk. De zon, in breeden brand de
Jucht verhoogend, sloeg goud uit vlassen en korens, bloed
in de bloemen, brons op de forsche gelaten der boeren,
die trotsch stapten door schoongedegen vruchten. Ook
Harmen Riels joegen die vlammen tot feller drift. Ziedende
jeugd doorbruiste zijn polsen. Opruiend zong zij in den
klop van zijn hart. Hij hijgde van reinweilustige over-

—

kracht, strekre bijwijlen zijn armen wringend voor zich
uit, reikhalzend, smachtend. en Tine vergat hij.
Hij ging. hij zwierf de streek af en om. l&'urhun?
Wist hij het zelf? Geen drie dagen echter koa hij laten
voorbijsnellen of hij wou weer naar de bosschages. Het
was hem of zijn jongste krachtleven hem daar voor het
cerst werd veropenbaard, of, bij verder onthulde schoon-
heidsgeheimen, hem in dit oord wellicht het wonder-
beeld zou verschijnen, dat leefde binnen hem, en welk
hij daarbuiten wist te¢ bestaan.
Op ecen heeten namiddag, datr hij erin de schaduw gerust
aan het penseclen mat, werd censklaps zijn aandacht van zijn
werk afgetrokken door een hevig geruisch in de olmen-
kruinen boven zijn hoofd. Aanhoudend gingen 2z¢ op en
neder, ritselend bijwijlen laag en traag als rocgeschoten
rware schooven stroo, wapperend opwillend temet, 200
'slpanntndt viaggen uitgerekt in dezelfde richting.

elkens feller scheuten, rapper na malkaar. Daar dreigde
zijn toeste] om te kletsen wit zijn hand. met doek en al
Inderhaast vouwde hij toe, pakte in, vliedensgereed.
Wat cen geraas daarboven in het blauwendig groen
gebladerte, dat, in massa’s opgezweept, krijschend, krakend
weerstand bood! Wat cen geweld beneden, waar de storm-
viaag, weisterend in her ijdele, tusschen de stammen door-
sneed, fluitend, schaterend verderop! En hoe alles in de
weide — water, bloemen — van kleur verschoot!
En de velden, wijd in het rond! Zonlicht overnal nog,
maar dun, vaal, akelig glansloos.
Toen Harmen Riels, in den meersch komend, langs de
boomen het Westen inkeek, zag hij, over de geviekre
vlakte, aan den cinder, cen breede schaduw opgrauwen,
welke, ras vijzend, zwol en donkerde tot ecen machtig
wolkenschof, cen nakende wereld, waaruit duisternis neder-
sleepte en jagende untuttingh
De wind schoer nijdig over beek en beemd, deed rimpelen
het water ginds, en struivelen hier stengels en halmen
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bedekken, wilde hij niet blind geslagen worden.

= " bromde hij in_zijn €gen-
— E;?rgi;u;rgzhildcr van Rika Riels? klonk naast hem

een vranke, Juide ster Justig meisje
iili k hii op. Nevens hem stapie een »
ﬂz;:-llinﬁ:t;:ﬂcﬂc]:jd, ::mt haar blauwe jurk over haar hoofd

Etil.zgg: zoon van Rika Ricls, ja, di¢ ben ik En gij 7

e ind ricp Z¢: -
Tﬁ:ﬁﬁ;kﬁf" r;:r:tcl[]e..nﬁri::di van Theus Graeve. Het hof hier

¢* cinden de populicrendreef. Loop mee naar t' onzent. 't

s het dichtst.

— Dolgaarn. :
Eer hij een woord meer kon uiten, ritselden hagelsteenen

tegen zijn schildersalm. Het doeck wou weg met den
geweldigen wind.

'k Zal u verlossen, zei Friede, en fluks greepze het
stoeltje. Ook de verfkast wou ze nemen.

_ Laat, kind, weerde hij af. 't Zal wel gaan.

— Gij moet het weten, Jachte de deern, en, barvoets
vooruitdansend door het helsche weder, met haar éene
hand op haar hoofd, had ze heimelijk haar leute omdat
hii. die haar kind noemde, zoo'n Jast Jeed om te volgen.

an tijd tot tijd keerde zij, in het voortijlen, haar schelmsch
bedekt blauwrood blozend gezicht naar hem toe.

— 1k ken uanders wel, jokte ze nog. 1k heb een paar keer
achter u gestaan, toen ge werktet. %Vlaar mij zaagt ge niet.

— +‘ —

Harmen, vlugger nastappend, meende te antwoorden
met ecen scherts: doch nader opschonderend gedonder
verdoofde den galm van zijn stem. Of er heele bressen
tegelijk losbraken uit de dof-donkere dagluche, gruisdik
reeds spatteden de ijsbeiers, met reesemend smeltwater
gemengd, door de tierende boomen, pletsten, plakien in
den grond, en hoopten hoog opeenin de gapende wagen-
sporen.
Noesch drijvend, gelijk van onder op, beet het koude
schroot de vluchtenden in het gelaat.
Al woester rolde de dwarrelwind, huilend, de vruchten
Jat. Bijwijlen doorkliefde de bliksem, roslichtlaaiend,
Ezt swarte zwerk éenslags van omhoog tot omlaag, zoodat
alles in vuur en vlam stond en regen en hagel rookten.
Oeci. wat cen klaarte! Friede Gracve sloeg cen kruis. En
daar. het buischte en kraakte of de hemel uiteenbarstte,
en, wijl ze door den hardgietenden stortvioed de hofpoort
bereikten, vlogen de spillen gesplinterd uit de boomen, en,
achter hun voeten, 5¢E¢U\'dt een populier dwars door het
hart van het hout.
Een oogenblik nadien snelden zij de woning binnen.

— Elga, 'k ben hier met iemand, viep Friede van achter
het schutsel. De schilder van Rika Riels.
Juist weerlichtte het. Bij den wilden wemelschijn, zag
Harmen, die de deur weer dicht deed, een andere
dochter des huizes naar hem toetreden. Niet grooter was
ze, ofschoon aanmerkelijk ouder dan Friede, even vriende-
lijk, doch stiller, eenvoudig voornaam.

— Welkom op het hof, groette zij.
En, daar boven het ramijsteren der hagelsteenen tegen
de ruiten, het schokkedommelen steeds zwaarder dreunde
door dak en muur,

— Heere, wat een noodweer, schrikte ze, en reikte den
jongeling een kruik toe, met een palmtakje er in gedoopt.

armen nam wijwater, in zijn dankbaarheid om het
gastvrij verleende schuiloord graag mededoende in de
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weerhouden, hij was blijde nochtans, angstig blijde,
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De kaarsen ﬂagﬁffdﬂ‘-‘ o oawil-

. Theus. . :
= Vad{r;' waren rechtgesprongen. De moeder, lang

: : hterazn en sloeg haar handen
zamer apges:;:::.nh:ﬁjﬂdbfch Elga was de anderen voor.
n, beven 2 Een trekgat maken in zulken storm!

o te God! .
En—-gl'i"::"tﬁ:.’ rlz;:éﬁ:u%e oude. 'k Moet zien wat er
ebeurt. i hterdeur toedoen
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tond weer Voot |
s Vader, kom toch in huis, smeekte Elga. Ge zult u

wat op het Jijf halen.

«chudde het hoofd. i
E:rﬂzﬂ iligls,t vol bewondering voor den kranigen

boer, die zonder vaar of vrees, nijdig \’.onr.het zijne, het
onweer wou bekampen als een ruwen indringer, een dief
op zijn erf, ging post vatten nevens hem.

— Gaat het over, Theus?

— Mijn tarwe en mijn haver! 't Moet er al aan. En
mijn beesten! - |
Hij beet het af, zonder omkijken, wist niet wie hem

aansprak.

De docht
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Door het gietend water, dat nu, schier zonder stecnen,
bruisend ncerplaste, loerde hij naar de stallen. Daar helde
er een uit, over de halve deur, bloot in zijn haar.

— Acrnout, schrecuwde de oude, schor, kort, zoo hard
hij kon. Aernout, zijn de kocien binnen?

— Ja, vader, galmde het machtig weder.

— Allemaal ?

— Ja.

Dieper trok boer Graeve zijn klep neder, grabbelde
zijn frak met Josse, ijdele mouwen boven zijn borst dicht,
en marsch, door hagelbrei en klaterwater, niets ontziende,
schreed hij op zijn zoon af. Ewven bleef hij staan, zijn
hand ver uitstrekkend tot een brusk bevel, en samen
trokken zij de hofpoort uit, het land in.

— Ze kunnen ginder toch niets verhelpen? vroeg de
schilder, die lust gevoelde om op te stappen met die
dappere manskerels.

~— Weinig, zei Elga. Doch wat wilt ge? Vader bestaat
alzoo.

— Ja, beaamde de moeder. Kort van stof en gejaagd
naar het werk... Laat de knechts maar gauw voor den
dag komen, voegde zij er bij, daar ze, even buiten turend,
het onweder langzaam zag bedaren.

Van zwart werd de Jucht grauw, grijs. Wind en hagel-

regen, tegelijk opgekomen, dreven te zamen af; en de

donder, dommelend de flauwere weerlichten na, verdoofde

onvoldaan. Zongestraal, ineens scheurend door meebran-

dende wolken, viel rijk en zuiver over de natlachende

velden en gebouwen, sloeg vlammen uit de plassen en
balken lichts in huis.

En allen traden buiten in de frissche lucht, in den
troostschijn vol hemelzegen, streelend na het harde teisteren.
Ze keken om, schadeberekenend, naar de schending,
toegebracht aan de woning, de schuur en de stallingen;
naar de vruchten, neergestreken over denakker, en bang,
verbaasd, naar de afgekraakte en ontwortelde populicren
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 Kunstenaar voelde hij haar het éenig heerlijke,
f:.:gmpl(mtuur, welke bouwt en afbreekt om straks op-
nieuw te scheppen en nogmaals te vernietigen, mocht
bogen als op iets volmaakts. O zoo'n beeld, zijn beeld,
het trouweigen schoone, dat hij zocht! Zijn hart rilde
en hij was blij gelijk iemand. die een schat gevonden
heeft, een weelde voor al zijn dagen.
Toen hij afscheid nam van de vriendelijke vrouwen —
terugkeeren moest hij dikwijls en dan zeker een boterham
gebruiken en een kom melk — had hij, buiten het hof
gekomen, geen oogen om nauwkeuriger de uitwerkselen
der verwoesting na te gaan; want in zijn binnenste voelde
hij een nieuwen mensch geboren, die blijder nog stappen

- dwars, d
die, nacs..h:nu"gﬂukr S

haar ou
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zou door een vastere, wijdere wereld. Harmen Riels,
bekende zijn eigen van het ras van Theus Graeve, die
ginds, met zijn zoon, hoog en rood door de velden schreed.

V1.

Langs den zonnegouden elskant kwam de oude Theus
met cen vracht klaver voor zijn beesten, een kruiwagen
hoog opgehoopt. De schouderband, blinkend van zijn
zwartrooden nek, spande voor zijn armen. Zijjn handen
hielden kloek vast. Het was Harmen Riels, die van de
bosschages naar de hoeve afsrak, cen deugd voor oogen
hart den tachtigjarige te zien schrijden barvoets in het
vette gras. Het koele kriebelen der halmen tusschen de
teenen voelde hij, zinnelijk, mede. Hij kon niet anders,
moest naar hem toe. :

Wat hij hem zeggen zou wist hij niet: maar gaarn had
hij zijn beste tafercel gegeven voor een goeden inval.
Daar streck juist een bonte vogel neder in de bitrer-
peeén. Hij had nagenoeg de grootte van een ekster. De
soort was Harmen onbekend; doch het leek een vlugge
vlieger, en het gevederte was fraai.

— Theus, riep de schilder, en de oude hicld op met
rijden, wat voor een vogel is dat?

— Waar?

— Ginder, op twintig stappen van u.

Boer Graeve Joerde derwaarts. Dra, verwonderd en blijde,

— Kijk, lachte hij. Komen die gasten hier nog? 't Is
een plauwier... een schoone!

Zijn blikken glinsterden.

— 1k ben dol op vogels, zei Harmen. Het is dwaas
dat een mensch niet eens de inlandsche kent. Maar wie
kan het ons leeren? lk heb wijsjes in mijn oor zonder
den naam te weten van wie ze zingt. Daar is er cendie
altijd hahu, hthu doet. lk heb hem duizend keeren
gezocht en nooit ontdekt.... Zijt gij liefhebber, Theus?
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2 ‘EGEE-;;?-::IS’ :}k\:-:an: op ecn kasteel. Een braaf
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Eﬂ;\icxﬁmddc glimlac nd zijn l:l_nnfd- kOPh d?j“ goud
schijn van Zijn herinnering zag hij den koeherder staan
snijden en kerven.

— W __ Peter Anslo.
Pnr:rﬁ:tsﬁ I:EI ze beiden gaarne hadden, werden de

oude man en de jonge vriend.

— Theus, sprak de schilder, ik moet u iets vragen.

— Well_
_ Ge moest mij uw portret laten maken.

_ "%k Ben te oud, morde de boer. Versleten als mijn
frak.
na—uw}?mnr, drong de jongeling aan. lk wil u hebben
in uw dagelijksche doening. Al werkend.
Theus' gelaat helderde op. _
— Waarachtig, wilt ge dat? Goed dan, omdat gij
het zijt. ...
Harmen Riels schilderde den grijsaard in open lucht,
samande in de roode tarwe, met opgeheven zeis. Met

Jiefde maalde hij hem, twintig jaar jonger, alforsch. En
om hem in zijn vuur te jagen, om vonkelingen uit zijn
oogen te doen spatten, deed hij hem, onder het teckenen
en borstelen, verhalen van zijn goeden tijd, van zijn
soldaat-zijn, de duurte, het hard labeur, zijn tochten
verre te voet: van de kolenmijnen, waarin hij gedaald
was, de smeltovens ¢n de staalfabricken. Want Theus
wist waar vandaan het ijzerwerk komt voor ploeg en
wagens. Destijds was hij van alle boeren het best op de
hoogte van zijn sticl. Verouderd echter had hij cen
wrevel opgevat tegen de laatste nieuwigheden, waarmede
hij geen weg kon. De tijld mocht vooruitgaan, doch
achter hem.

Toen hij zijn eigen beeltenis zag worden op het doek,
Jachte hij voldaan.

— Zoo was ik na mijn trouw met Truus; oud reeds,
maar jong van hart.
Harmen zei:

— Daar komt geen sleet aan een mensch gelijk gij.
Qok zonder et trok de schilder naar de Graeves.
Dikwijls met een of ander boek.

Hij was fier geworden. Zijn puntige knevel, zijn krullend

baardje en zijn hoog opgestoken bruine Jokken stonden

hem flink. Niet langer dreef zijn das, en zijn fluweelen

vest was uitgeborsteld, als hij optrok daarheen. Dat had

hij niet gedaan voor Salmons dochter, noch zou het Jater

doen voor wie ook.

Wat cen genoegelijk leven op de hoeve! Hoe gezellig
sleten ze daar, des Zondags, in de kamer, den steeds korten
achtermiddag. Harmen sprak er van zijn idealen, zijn volk,
de moedertaal, de kunst. Hij leeraarde zonder het te weten,
zonder het te willen, en het edel zaad, dat hij uitwierp,
viel] in vruchtbaren grond. Het was bont wat hijj zei,
en veel, al te veel misschien; maar her klonk eenvoudig,
natuurlijk; de leemten Jatend ruimte voor aanvullende
gedachten van wege zijn toevallige Jeerlingen. Dikwijls

Harmen Rials. 2
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de leidende geest was in huis. Qok Aernout schikte Zich
o onder haar gebied. Alleen Theus keek haar Prijseljik
werk met kwade oogen aan, zif cen miskenning yap Zijn
vaderlijk gezag. Soms kon hij er .l:.'ilﬂf.‘f om worden ¢
buien krijgen. Later dan moest hij zelf inzien dat hij
ijk had.
E}n}fdﬁhm was Elga's invloed wonderbaarlijk weldadig
geweest. Haar trotsche inborst, welke bij pozen tor weder.
spannigheid overhelde, was langzamerhand gelouterd 1o
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oogen, dat het was alsof het vuur van zijn sparkende ziel
viel en vloeide over een zee van kalme diepe wijsheid.
Immer, bij Harmens bezocken op de hcfstccﬁ:. heerschte
er een stemmige vreugd, welke, ondanks de speelsche natuur
van Friede, nooit tot uitbundigheid oversloeg. Wanneer
hun vroolijkheid het toppunt bereikte, werd het cen gul
lachen, dat uit het hart steeg, en als er gezongen werd
en de vensters opgeschoven stonden voor de koelte, bleven
buren en vreemden, Jangs daar op gang, luisteren aan het
hek. Zoo lief klonk het uit in de stilte van te lande.
Moeder Truus was er gaarne een minuutje bij. Theus
kwam om zoo te zeggen nooit in de kamer, maar zijn
portret, door Harmen geschonken, hing er op de eercplaats
aan den wand, zoodat men er aldoor onder den indruk
ademde van zijn eerbied afdwingende aanwezigheid. Uit
den ernst van zijn kracht sprak als het ware ¢en recht-
matige trots om het prachtig kroost in zijn oude dagen
verwekt.

Graag had de schilder daar rechtover, als tegenhanger,
Marva’s beeltenis gezien.

goedwilligheid en rustige kracht.

En nu kwam een ander, haar liever nog, die sterke ont-
wikkeling voltooien.

Zij véelde wel wat hem hierheen trok, voelde haast wanneer
hij komen zow.

O wat heerlijk! In haar bleekbruin kleed, heel mooi, zat
ze daar hoog en stil véor Harmen, luisterde en zag toe;
of, even zwijgzaam, kwam ze over zijn schouder hellen.
liefdevol zacht. Ze kon hem zoo hemelsch zoet aankijken
dat woord en gedachte hem ontgingen en hij wegdwaalde
in een niets verlangend zalig aanschouwen. Andermaal, ﬁ
daarentegen, wekte de weerspiegeling van zijn denken in

haar stralend wezen hem op tot levendiger voelen en uit- Hij daarop, plagend:
R]E'Emdﬁn schuqnc waarheid. Vriendelijk verstandig — Mag ik het het houden, misschien?
schitterde het dan in het blauwig parelgrijs van haar groote — Mijn portret?

Op een zonnigen morgen, daar ze in den Jommer van den
grooten perelaar aan de waschtob stond, vond hij haar
zoo onvergelijkelijk mooi, dat hij aan de bekoring niet
kon weerstaan en dadelijk zijn schetsboek opensloeg.

— Harmen, wat gaat gij doen? schrikte het meisje. Het
kan toch niet. Zoo vuil en leelijk.

— Leelijk, lachte de schilder. Ei, Marva, ge zijt nooit
schooner geweest.
— En als de menschen dat zien?
— Laat het maar in zijn kleur komen, stelde Harmen
erust. Daarbij, het schilderij is voor u. Ge moogt er mee
oen wat ge wilt. Verbranden ook al.
— Dat ware wreed, monkelde zij.
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Weldra glimlachte hij, bleek voldaan. In der haast nog een

aar strepen en vegen, en toc vloog het boek.
n nu kwam er iets over zijn hart, icts warms en zocts,

een prangen en verlangen, stuwend onweerstaanbaar.
Hij stapte tot Marva, hijgend, huiverend, van overweldi-
gende weelde, en, hij voelde het, thans moest hij het

zeggen of nooit.

— Marva, sprak hij, raadt ge niet waarvoor ik hier kom?
Zij blikte op, verrast, verlegen. Een sijpelenden wrong,
slap, boven het water houdend, wachtte zij naar verder.
En Harmen Riels, de felle rakker, die haar eertijds achterna-

zat met zijn klomp, werd bleck.
— Ja, waarvoor . ... voor wie ik kom, verbeterde hij . ...

sinds lang reeds, en zoo dikwijls?
— 1k weet het, klonk het eenvoudig.

Beider oogen schitterden vochtig.
— ]k zie u zoo geern, zoo eeuwig geern, sprak hij

opnicuw, en vatte haar ronden arm.
heus' dochter weerde hem niet af, monkelde eigen ge-

dachten tegen.
arva, kon ik het zeggen!

— Och

— 1k weet het, herhaalde ze stiller, en kleurde al meer.
Ik weet dat ge van me houdt.

In haar overstelpend gevoel braken tranen door haar stem.

— En gij, Marva? vroeg de jongeling nog, zalig zeker
reeds, doch aandringend, smachtelijk, om dat éene woord
te hooren, dat gelukkig maakt boven alle.

— Harmen lief! lispelde zij, en, onbewust van wat er
gebeurde, liet zij haar hand omklemmen, opnemen, zoenen;
en daar voelde zij een streeling over haar wang, oneindig
zacht ook, een zoen misschien van lieve lippen, en over
geheel haar wezen sidderde een macht van teederheid, als
over een boom die bloeien gaat.

Louter geluk gedoogt geen verhaal, en om echte liefde
ligt er een wazige geur van schoonheid, die ge met wind

van woorden niet aanademen durft.
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en Winter voor die twee!
Herfst, ‘;':t“:r, in kring.nardige landsche spelen
hten of gc—liGET'"'ﬂm: en dat ze hun
h nog Eord: te YiNEEN, voor
best hun beidjes alleen j
cer ze met n ee

“"kpﬂi}.? iﬁ;‘:ﬂktn over kunst, over vaders Pnrtrer;
IJLII:“‘:hi:l: hare, dat zij te overdreven mog) vond, en hij niey
en mn:fg-' En als ze, starend in elkanders ocogen, San
:into?::wgkomﬂ dachten, Wtiﬂig zegden en Vtcluzaggn wat
in sterren nief pinkelt! En dien keer, toen hij na dagep

met den daver nﬁ[ het lijf, naar de

‘ . krank nog,
ﬁ;ﬂfgﬁg; liep, omdat hij moest, en Marva de koorts

i 2] Jenigde in de koorts van haar zoen.
ze kwaad spraken over hem, dat hij “"'"’"d'f" had in stad
die nict deugden, dat hij de arbeiders o ruide tegen hun
meesters, des Zondags wel eens uitbleef uit de kerk. Ej,
veel moest waar wezen. De zusters hadden het vernomen,
en Marva ook. Doch was alles zoo ﬂ\'@? Harmen, haar
Harmen, zou toch niet slecht worden. Wat een angst? Ep
zij vraagde, klaagde, zegde hem alles. En hij beleed en
beloofde, ootmoedig, gemeend. De herberg zou hij ver-
mijden, en zijn kwaadste kameraden —— och, goe jongens!
De kerk, ja, de kerk, die was goed, moest goed worden,
maar anders. En het arme volk, daaruit stamde hij, daar-
voor leefde hij, en die liefde kon hij niet laten, Marva
zoo min als zijn liefde voor u.... Wat verkropte zijj ditpl;
tranen, toen ze hem dus hoorde! Maar ze zag in zijn
oogen dat zijn hart goed was; ze geloofde, en betrouwde.
Ei:r.t:i:ﬂz.ij maar over hem waken zou, dan kwam alles we)
O Jiefdedagen, rein en sterk! Heerlijke tijd van veel hart
bij lach en bij tranen!
Z;vtrl:ngdtn zoo naar malkaar. 1k weet niet of twee men-
;;};tﬂ:; oDan :Lu}lg;!r bemind hebben, elkander zoo
- Daarbij, Harmen voelde dat hij weg moest

W,,nd.tj':i:. it de

Je-ambac
’P‘"ﬂ;}f f:rn elkander toc

Y

naar de groote stad. Het was hem onontbeerlijk, voor
zijn kunst, diec dieper, geweldiger, meer denkend was ge-
worden ; voor zijn vrijheid van zeggen en bewegen; voor
datgene wat hij, op het heilig uur dat zijn moeder beneden
bad met zijn zusters, zijn dooden vader had beloofd: te
staan voor zijn arme broeders.
Mocht hij, met zijn onstuimig karakter, zich werpen in
het woest gedrang, waar de sluwsten slagen en de besten
ondergaan? Mocht hij zijn leven slijten in halfheid, in
onvolledigheid? Konden ze niet met twee€n, en meer, eten
van hetzelfde brood?
Ze spraken van trouwen. Of het mogelijk was? Wat zijn
muccﬁ:r zou zeggen? En Theus? Hoe gelukkig ze zouden
Jeven in een huisje met een hofje, aan den uitkant, zoo
in de stad en er buiten. Ze zagen er malkander reeds
zitten, altijd nevenseen, des zomers op een bank in den
tuin, des winters met hun voeten schoon te gaar op de
warme ouderwetsche landsche kachel, en ze lonkten zoet
oogen in oogen, neigden onweerstaanbaar zachtekens mond
tot mond, en als ze, snikkend van vreugd, in elkanders
armen vielen....
God, waarom hebt ge die twee zoo gelukkig gemaakt!....
Het voorjaar kwam met een heele vracht bloesems. Zachte
zon zat er op; maar schrale wind ook; en veel waaide
af. Harmen Riels wou de bloem van zijn liefde zien ge-

dijen tot vrucht.

Vil

Een Zaterdagmorgen sprak de schilder van Rika Riels tot

Marva Graeve.
— Lieve, we moeten het ijzer smeden terwijl het warm

is. Vandaag doe ik mijn aanvraag bij uw vader.

Het meisje hoorde het hem graag zeggen.

Na vespertijd deed de jongeling zijn Zondagsche kleederen
aan, streek zijn knevel op, trok zijn vest neder, en met
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t op Zijn rechten kop, schreed hij de bosch.

baan in- het hofgat kwam E}l: flc k“?.k ':Fal; het hek
- o voor het woonhuis een hevig Jawaa;
g Gﬂiﬁgﬂkg‘;:ng klonk het. Zoudt ge U aan den duj?;zi
niet gﬂr'f[}_il
eus.

g:rk::;l een antwoord, een dof tegenmopperen. Ep dat
was de knecht, de halve dronkaard.

— Wat? Er ligt genoeg!? Natuurlijk voor dat handy)

plantstukken. Dichter inleggen heb” ik gezeid, en ngg

zooveel mest! %
De andere verstoutte zich. _
zin wilt hebben, doe het z¢f

— Als ge alles naar uUw
De boer raasde.

—_Om uw pak, en gauw van het hof!

— Mijn geld eerst.

— Kom.
Harmen Riels zag beide mannen binnengaan, en hopend
dat de bui intusschen mocht overwaaien, draalde nog

wat, en trad dan op de werf.
Weer kwamen ze buiten. De knecht voor ditmaal, a] klop-

pend op zijn zak.
at ‘s om te drinken, tergde hij. Op uw gezondhejd!

_— 5?‘ —_

dag te treden. Een ander ware op zijn stappen terug-

ﬁcd:insd. Doch Harmen had gezegd vandaag, en bij God,
at was geen morgen.

Hij kwam vooruit, vlak op den man af.

— Graeve, mag ik een woord?
De hardhoorige verroerde niet, keek voortdurend het

veld in.
— Theus, hernam de schilder: ik moet u iets vragen.
De boer hoorde 't, blikte op.
Harmen wist dat hij luid moest spreken.
— We staan hier als op straat!
— Ga in huis, sprak Theus.
Elga, door Marva verwittigd, leidde hen in de kamer.
Het verwonderde den boer. En meer nog bevreemdde het
hem dat Harmen er zoo plechtig uitzag en met ondekten
hoofde bleef recht staan. Hij was al neergezeten, stak
even zijn pet op.
— Hewel? vroeg hij.
— Theus, sprak Harmen, ik kom u de hand vragen....
De boer schrikte op.
— De hand vragen?

— Van Marva.
— Zoo, zei de oude, knorrig, wijl hij zijn zware hand

?—f rafe] liet vallen.
ii wist niet of hij hem een pak slaag zou geven, of zijn

dochter. Doch, naarmate hij den jongeling langer monsterde,

Theus zag paarsch; hij kookte.
werd zijn gezicht al minder norsch. De eenvimpel nade

— Pas op, kerel.

— En uw aardappelen mogen mij gestolen worden .
In een handomdraai stond de oude véor hem, en zonder
ﬁﬂ.‘f, klapte hem duchtig om de ooren.

et moest zijn dat zijn knuisten zwaar wo

‘ : en, want d
gu}{éuh."gmvcd knecht bukte zich onder de s agén, 5char€
relde zijn goed op, en sloop, als een afges .
hﬂNhek 8¢ p gestrafte schoolknaap,

n = -u
g immer stond Theus, met zijn armen op zijn borst

Bckrufsr. te grommen.
at w ¢ '
t was nu een oogenblik om met een aanzoek voor den

ander gladde uit. Op zijn gelaat begon het een glimlachen
te worden, meer dan een grijnzen.

— Welnu?
Boer Graeve tuurde op als uit een droom, en zijn blikken
vielen op zijn portret. Hij stond recht, en, zijn best doende
om kalm te schijnen, stiet de keukendeur open.

— Marva, riep hij.
Hoog blozend trad zijn dochter bij.

— Harmen Riels vraagt me daar iets. Weet gij er van?
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Zij knikte en kleurde al heviger.
— En..... 7
— Vader, ik heb ja gezegd. .
Harmen voelde waar het nu om ging.
— 1k ken mijn stiel, Theus, sprak hij, en Marva kan

huishouden.
Overwonnen schouwde de grijsaard zijn dochter aan met
cen Jangen Jiefdestralenden blik. En daar zag hij haar en
zijn vriend, boutrecht, kranig, pal, een vent naar zijn hart.
Plots schoot het gemoed hem vol.
— 't Is mijn beste, verkropte hij. Maak haar gelukkig.
En, sterk bevend, ging hij heen.
Truus overzalig, toen ze haar

Dien avond glimlachte oo
man rustig zag bidden uit zijn kerkboek....
Nu moest Rika Ricls het nieuws weten, het groote, van

haar zoon.
Op een middag, na den koffie, bleef hij, tegen zijn gewoonte,
in de woonkamer, al had hij het druk, dien tijd, in zijn
werkhuis.
Hij draaide op zijn stoel over en weer, stond op, Joerde
door het venster, ging opnicuw zitten, beet op zijn nagels,
vroeg nog een kopje, roerde het niet aan, en, daar hij
bemerkte dat moeder een paar keeren haren draad nevens
het oog van de naald stak, puur om hem langer in den
kijk te houden, dacht hij aan den tijd van het broeksken
en, stout meteen, ging véor haar tafel staan. :
— Moeder, zei hij zoetjes en boog tot haar neder. 1k

wou u iets zeggen, alleen.

De zusters blikten vreemd op.
— Wel, jongen, ge moet mij iets zeggen, lispelde Rika:

en daar zijn gejaagdheid in haar ow:rgin% liet ze haar

naziwerk vallen. Kom alhier, in den winke
Toen ze daar alleen stonden, met de roonbank tusschen hen

P Hewel ? vroeg zij, war wilt ge?
armen wist niet hoe het aangedurfd, aarzelde.

—_ SPTEE]C maar, jonggﬂ.

dorst schier niet opblikken in die goede blauwe cogen.

Hij i
Dan, al zijn moed saamvattend :
oeder, 'k zou willen trouwen, sprak hij.

—

Of de weduwe verschoot!

__ Trouwen, Harmen, en met wie?

__ Met Marva Graeve, de dochter van Theus.

— 1k wist dat ge daar gingt. 't Is een braaf meisje.
Ze za) een goede vrouw zijn voor u. Maar kon dit niet

wachten? Ge zijt nog zoo jong, allebei.
__ Neen, moeder, het kan niet.
— En als ik het u vraag?

_ Moeder, dat zult ge nict.
Ik ben ook vroeg getrouwd, en het spijt me niet.

M;r ik kon gemist worden, thuis. Gij jongen hebt vezl
gekost. Uw broeders en zusters hebben veel gedaan om

u te laten studeeren; en uw vader ook.
Rika Riels voelde iets steegs in haar keel, leed last om

yoort te gaan.
— Nu eerst verdient ge al wat geld, Harmen, en we

hebben het noodig.

— 1k weet het, moeder, maar
ik nog geld verdienen voor u.

—_ %n uw huisgezin?

_ Eerst voor u, dan voor Ons.

— Hoezoo? Verklaar me dat.

_ Luister, moeder. 1k schrijf u een schuldbekentenis
van zes duizend, voor tien jaar. Elken Nieuwjaarsda
zullen we regelmatig met een tiende inkorten. Ishetgenoeg

— Te veel, jongen. Als ge u zelf maar niet ontbloot.

— Wees gerust, 'k zal werken.

Beiden waren sterk aangedaan; de eene fier om den moed
van den andere. Hun trouwe oogen, welke plots malkander
zochten, schitterden door een week waas.

Maar Rika viel daar iets te binnen.

— Weet Marva van uw plan? vroeg ze.
1k zal het haar zeggen. Denk niet dat ze er zal tegen

als ik getrouwd ben, zal
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< Ze is te goed en ze kent U. Eer we bij den pastor '
;,5,;-.“ zal ik mc% haar tot hier komen. Alle twee zullen we Marva kocht van alles, en alles deugdelijk. Zij betastte
zoo'n stuk onderteckenen. de neusdoeken, de kousen, de gordijnen, en hielp zelf de
_ Waarom geschriften tusschen ons? Harmen, ik stukken lijnwaad af- en oprollen. Ookin klé¢rstoffen verkoos
betrouw U. zij het echte boven het schitterende. Met voldoening en
_ Ik niet, gekscheerde de zoon. Moeder, ik wil me welbehagen ondervond de winkelierster dat Marva zoovee)
dwingen. verstand had van huishouding, zooveel vooruitzicht en
Ook de weduwe lachte. smaak ; bovenal dat zij, gauwer tevreden voor haar eigen,
— Ja, ja, als gij iets in uwen kop hebt! En wanneer het duurste nam voor Harmen.
schikt ge te trouwen? Het laatst gingen zc in het atelier. Nog nooit had Marva
— Dezen zomer nog. zooveel moois bijeen gezien. Yol rustige bewondering
Zij zuchtte nog even, toen weer al goedheid: trad zij van doek tot doek, aandachtig, ingetogen. Behalve
— Veel geluk dan, wenschte ze hem. cenige vragen, die ze stelde, sprak ze weinig. Doch juist
Ze waren uitverteld, zwegen. uit die vragen bleeck het dat haar ontvankelijke geest,
Rika's kleine hand speelde met het uiteinde van den linnen onvoldaan met den glans van het uitwendig fraaie, geweld
meetband, die over haar schouder hing, en onwillekeuri deed om te dringen tot in het innerlijke, het eigenlijke
dwaalden haar zorgblikken den winkel om, naar al diE werk. Met stralende blikken aanschouwde zij in licfdedank
waren in bakken, de saaien mutsen, het witgoed, het den maker van al dat heerlijke. Er overkwam haar een won-
blauwgoed, en de stukken stof opeengetast o o der aangenaam gevoel, alsof hij alles gewrocht had voor haar.
plankjes. Bide Daar, midden die voortbrengselen van koen vernuft, welke,
— Zeg aan Theus’ dochter dat ik haar verwacht, sprak ze meer dan goud waard, bezwaarlijk daarin worden omgezet,
;II'Idzrze"hjfr]flmrtngcnadiglijkkanbedicndworden;fs:lders.' s cenvoudig dStTDiji: papier, onderteckenden de
ecremnn . ae ' . . - : . :
vijfmaa) ichuum ;oudt ge zoo'n moedertje niet omhelzen, verloofden de schuldbekentenis van zesduizend voor Rika

Riels. Ze deden het ernstig en gaarn, gelijk ze, vervaldag
op vervaldag, telkens zouden komen met het lastig gespaarde.

Vil jen jaar is zoo'n korte 1) (= RESHE
Ten uitkant van de stad ging de schilder een woning

Het wa soeken, welke, zonder in de hooge prijzen fe vallen, kon
& MarrznGtwet schoone vrouwen te gaar, Rika Riels «chikken voor hen. Een paleis was het nict. Niet eens een
rva Uraeve; de eene oud en stil, de andere j tuin bij het gebouw. Maar beneden was er een tamelijk
:rhfifﬂ:;g:gcﬁig hjidcf i;brazf. ﬁjnzicfig,' wunderb:a:-ngg ruime kamer, welke kon dienen tot werkplaats.
nd, ofschoon d : 3
ﬁm voor ‘dedll setiusten ¢ weduwe zich kon onder- }ll'hrmcn_ xl-_.quu hﬂ\g}mls ‘liturcn. Docdlr} cgst mu;:iy_ F.?’laru
cus’ dochter zich recht ;Te,r:{“h] van de wereld, en et bezichtigen. hant e yrouw, die binnen ijft, mag
schilder zag ze it hield als een koningin. D niet wonen fegen haar zZin.
: gaarn gezellig ko gin. De : o
het huis afkijken en den wignkell:[tm en, rondgaande, saam, Den Zondag reisden ze saam naar stad. Met haar stramie

kleed was Marva oncindiimoui. Harmen had zich eveneens
net uitgedost. Haar en baard kwamen sierlijk uit den kam.
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Noch langs den aardeweg, noch op den trein, noch op
de straten, kon er éen het schoone paar zien verschijnen,
o] zon en vreugd, zonder hen bewonderend na te turen.
Marva zag het huis. De keuken vond ze wat smal en geen
ruimte Jangs achter. Doch met afkeuren en beknibbelen
wou ze Harmen niet teleurstellen, nu zij gewaar werd dat
zijn keus zoo goed als gedaan was. Konden zij zelf niet
cen en ander verbeteren, met klcinen onkost 7 Liefde is zoo

gauw tevreden, als ze maar veilig onder dak komt.
— Harmen, sprak Marva, ge hebt veel gedaan voor
n dank schuldig. .. en

mij. .. Uw moeder zijn we eeuwige
gansch uw familie. Zie maar Liesbeth en Anne; ze kennen
mii maar half en ze maken kantwerk voor onze gordijnen.

]
Ik beloof u, Harmen, Jater zal ik het zijn die alles zal

doen voor hun geluk en her onze.
Ze zei dit niet ras achtereen, maar gaandeweg, zin na zin,

g:lijk ze van haar hart in haar gedachte rezen. Want
arva voelde meer dan haar lippen tot uiting brachten.
Een uur Jater droeg Harmen den sleute] mede. Blijgezind
trokken ze nu een meubelmagazijn binnen, waar het
deftig leck en niet te duur. Zij kochten er, met hetgeen
Marva medekreeg van haar huis, een keuken, twee slaap-
kamers en cen cenvoudige eetplaats in eiken hout. Later,
als het hun meeging, zouden ze een grooter huis ook
weelderiger inrichten.
Dat zei Harmen, zoo om iets te zeggen; want in den
grond was hij in zijn schik omdat ze derwijze toch ecen
deel van hun goeden ouderwetschen buiten konden behou-
den in stad. Daarom ook was het dat zij geen breede
kookstoof kozen, maar een potkachel met platte buis en
roedjes, waarop ge, uw voeten warmend, kunt leunen met
uw arm, al kijkend hoe het braadt en pruttelt in kom en pan
In een anderen winkel kocht Marva een prachtig hnEtz ‘
kru:sb}g:]rcrlli:n, dewijl ze nog tijd hadden voor hun tr:inn
= n, vroeg ze, Wi i
ons huis? Het zal tfns zeger:”;:en‘gml.‘ﬂ g aahesahn

ey —

Haastig keerden zij op hun stappen terug.
In de keuken, hun eigen keuken nu, klom Harmen met

siin knicén op het schouwbord. Met haar eene hand hield
N{:rvn hem vast, met de andere reikte ze hem het beeld toe.

— Dat zal ons eenig kruis zijn, juichte hij.

In het reine streven zijner licfde voelde Harmen Riels
zich opnieuw tot iets hoogers getrokken. Het was of hij
met zijn vreugd moest vluchten tot God.

hun ondertrouw was het een mooie dag. Met de

Op

gc]ukwcnf-chi:n van heel het huisgezin, trokken zij van
de hoeve naar de pastorij. Over hun hoofden spreidde
de hemel, al wit en blauw. Bovenieder veld, boven bock-
weit, vlas en tarwe, trillerde een andere leeuwerik, cen

blijdere telken
de snelschieten

de bloemen, open alle,
den weg en véor hun deuren, keken

s. Het licht, in de boomenkruinen en op
de grachten, lag zuiverlijk te blinken; en
geurden hun hartjes uit.

De landsmeisjes, langs
toe, knikten, groetten vriendelijk.
— 't)s Theus' dochter, ziet ge. Ze gaan naar pastors.

Geluk, Marva! Marva, mag ik mede?
Ze riepen het over de hagen en lachten haar witte tanden

bloot.
— Uw beurt zal komen, meisjes, jokte de schilder.

Maar de arbeiders, die wrochten aan den grintweg,

staakten een poos.
— Ja ja, gij zijt de beste, galmde het hun na.
Op de dorpsplaats stonden hier en daar een vriend van
Harmen, ecn benijdster van Marva, en fal van nieuws-
gierigen op den uitkijk. Het was ¢en onaangename

aangename gang.
Toen ze
hadden gevochten,
Harmen schreed hoog en
en Marva, blijde en bloode, bedacht
vragen, welke d
Haar bruidegom,

het kerkhof voorbijstapten, waar ze, jaren te voor,

dachten ze aan klompen noch slagen.
rootsch, een vorst in zijn hart;
antwoorden op de

¢ oude pastor haar mogelijk stellen zou.
dic met den onderpastor overhoop lag,

._'1._\_‘_ _ 3
\'i\ -
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- aning krijgen in haar tegenwoordighejgr
mwﬂﬂm::s}:n;in;:gmhcid ontving hen de geesteljjie,
Mt;kifldgfbcidcn de hand dat zijn grijsgeworden krujjey,
grf ubij roerden, OP € RECE ¢t ik niet ondervra :

Harmen, sprak hij, U MO®" 0 R niee, N

— "de eerstc in mijn leering. SN o ?(“ k"""- Marvya,
N iaderez, fk i i jog WOOE MER LSS ol ® - -

Kinderen, ja, dat waren de groote van Ricls en Graeve,

inderen, & C7 '\ tig. Marva blikte neder, omdat da,,

Beschaamd en e
. in haar © . .
lﬂipz'lr"fdgz;l in de stad wonen, sprak de jongeling ont-

4 E
mocten, YOOT mijn Wer
roerd. We de grijsaard. Ze steelt ons het

— datr stad, zuchtte r
beste J:-:':t we hebben . . . Nu, _als tmoet . . . stelt het
wel ginder . . - 1k zal voor U bidden hier ... Uw ouders
ken ik reeds zoolang . . - treffelijke menschen ... Van y,
Harmen. hoop ik veel. Meer dan andere, Gij hebt een

s, neen, dat was niet voor u.

oed hart. Maar missionari
ij Jachte war Juider, goelijk, en, straaloogend, lonkte

naar Marva.

Harmen vroeg ©

geroepen worden.
)k zal er voor zorgen, was het antwoord.

De herder zelf geleidde zijn bezockers tot aan het hek,
een eer die weinigen te beurt viel.

Gedurende de drie weken, die hen scheidden van hun
huwelijk, werden de tochereidselen daartoe, op de hoeve
en bij de Riels, in een vroolijke drukte voortgezet. Het
was een gedurig geloop, herwaarts, derwaarts, een inpakken
en verzenden, van allerlei en zooveel of er in de stad
niets krijgelijk was.

Gedrukte trouwberichten vonden ze overbodig. De naaste
familie zouden het nieuws mondeling vernemen, of per brief.
Peter Anslo, van wien de schilder, buiten de weet zijner
moeder, indertijd een paar honderd frank geleend had voor
verven en lijsten, verbleef destijds in een kleine badplaats

f zij den volgenden Zondag konden
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Harmen Riels stuurde hem het v ,
9]k ga frouwen. Dat wilde ik ecerst enﬂlfcfgi? th,:{:‘i'zn:
omdat ik u steeds geéerd heb als mijn meester en btm'tg
als mijn weldoener. Ik ga trouwen met Marva G n
de dochter van Theus.

et zou me een eer en vreugd geweest Zijin u op de

uiloft tegenwoordig te zien, maar het 2 P
?: z:nvuufig toegaan, en de brave lieden da:: Eﬂ;‘: al
__ hoe nnncndig ook — \*crltgcn zijn et hun tig:n er
De gcl:endt som zullen wij u eerlang, hoop ik, uitbetalen.a
Van den grooten beeldhouwer kwam cen antwoord, welk
Harmen nog dikwijls hf;_rlezst. Daarin stond, onder. el
schoone woorden en wijze raadgevingen :
»Trouwen als men jong is en verliefd, is de heilige roeping
der natuur volgen. Dien gewichtigen stap moet men doen
met een ernstig oprecht gemoed. 1k twijfel er niet aan
of gij doet het zoo. Vergeet niet dat ge tot hiertoe
g-rontmd:cls vyoor u zelf geleefd hebt, maar dat ge nu
vooral voor uw vrouw en later voor uw kinderen zult
Jeven. Zeer gaarne zal ik de kennis maken van de tockomstige
mevrouw Harmen Riels. Zeg haar van mijnentwege dat
ze mij reeds lief is om de wille van u en haar vader. Mag
ik u ook een klein huwelijksgeschenk aanbieden ? Namelijk
de kwijtschelding der verschuldigde som ? Het is niet goed
met geldschulden het leven te beginnen. Die ballast is
te zwaar voor het huwelijksbootje, een broos vaartuig.e
Of die brief Harmen welkom was, en Marva!
»Meester, schreef hij weer, gij overlaadt mij met weldaden.
Hoezeer zulk onverwacht en om meer dan een reden
onschatbaar geschenk in ons jong huisgezin welkom zij,
ik zou het niet durven aanvaarden, vreesde ik niet dat ik
u beletten zou goed te stichten. 1k dank u, we danken u,
en zijn gelukkig door een gouden keten van dankbaar-
heid aan uw gouden hart gebonden te zijn....d

Vent, ja, Peter Anslo was een man ! 1
Van zijn dorpsvrienden bleef Harmen Ricls niemand zoo

Harmen Riels. 5

Tacve,
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n den laatsten tijd echter

- c- g

rrou“'E‘Zind 2 ii'gg:?msal‘zﬂrs elkander minder giﬁ“‘:ht
hadden d¢ de schOD 1 ts aan Zijn kunst en zijn Marva,

schilder SIECh™ ;" 4on dood van zijn moeder a]
r “-.:rd,ds:n en. Vinnig in den noen-
c“n driepikkel als gebonden, met
het venster L€ loeren of zijn
of hij niet rookte, en hoe
ou ﬂ.;j de pratende buren
2 iepoort Juid gﬁlacr}:ﬁl,]g:‘u:_zcn_dat
an de trall : £ tegen de Tuit. ntje ging,
;u:r kon en ‘_ikke" i c;i{:ugdgcn zijn aardig w:r%.ulgt.
pcrkamcntcn huid, en wanneer

Hij kreeg rimpe ;tI;Chr yertrok, Jeck hij zoo voos en

hij pijnlijk zijn | der zelf. Met Riels vooral was de
. die was een bedorveling, een

boden: G J
omgang _hCI"l'I ver d om de brave jonkheid te
liclalsg;rér;:ﬂtz Jediggangrr: gor (5'[!'0]:? tsl rzlpen. ’
veriel Fontj den bana Jos geraa t, en

s Fontje -

U e s TR e dden her
rmi:]e A o opestookt doen drinken. Hij maakte schulden
= ::gzén‘p kroegen en toen Zijn vader hem bestraffen
in_gemeene oS er met een tafelmes. Niet 200073 ki
dit Harmen ter 0ore¢, of hij ging zijn vriend opzoeken om
hem onbewimpeld de les te spellen. Maar de schoen-
makerszoon Joochende het af,hznndcr. blozen. En toch wa]s

:d. blijkend welhaast uit een ander voorval.
het de waatheid, £2) kloefkappersknecht af-

was Fontje met den ;
Een Zondag ] jssen op een naburig dorp.

sproken om te gaan kerm )
ﬁcﬁkcn had hem willen afschepen met cen klein teergeld.

Dat kon niet. Fontje had gehuild, geraasd, en gezwegen.
Doch toen zijn vader en zijn zusters, ¥an de vespers terug-
gekeerd, in huis wilden, vonden ze de deur en de achter-
poort gesloten. Straatjongens, groote rnenlscl-'len, heel het
dorp stroomde toe. Weldra zag het pleintje zwart van
her volk. Opeens vloog een der bovenvensters open,

en daar stond Fontje met een o | T s
— Niemand komt} hier binnen,uccilrgimiﬁm]-,-l-n 'i”n L
vader leeren. - == Lalilin
Eenige bengels gekscheerden.

— %TEW, Fobntjc.

=% en gebarrikadeerd, s Lo
eten voor dr!izc maand. S s ntectnde B huider. Tk heh
En toen ecenige mannen Freeken wi

D-—— Achteruit, klonk het, of ik ;:1‘1];?::.“ il

at was een geroer in het rond :
e een schoguwspcl Sav bt fe ;::Enngﬁnap. een gegichel
Eindelijk gelukte het twee vastberaden kerels overdenm
te klauteren, in huis te breken, de pistool te bcmachtiu;r
—— ze was niet eens geladen — en Fontje te btda%*?\'
Freecken kon nu binnen: de menigte trok af, maar lzL :
hield het kleine schandaal de kwatongen aan het sl s
Harmen Riels leed er verdriet door en schaamte =
‘\]'.'faﬁ ‘htt bang worden of klaarder inzien, Freeken liet nu
zijn jongen den eenen stiel leeren na den anderen. Fontje
echtE‘}'. op voor zijn tijd, miste den moed, de volhurdin]
om zich in een te bekwamen; en, na veel verloren moeitgé
en onkosten, kwam hij weer in den schoenwinkel, knoei-
werk doen en zwijgen, oud naast ecen oud man. '

Toen Aernout Graeve in den voormiddag met den vos
en den wagen stilhield v6or het huis van Rika Riels, en
Harmen en Holvoet de timmerman hem hielpen bij,htt
%phdzn van enkele meubelen en het schildersgerief, leunde

ontje Soete, véor den hof van zijn oom, tegen een der

ijlers en zag toe.

n de lommer stond hij te droomen. Zij, naarstig, lustig
wrochten in de zon. . ‘
l'_let cene stuk na het ander haalden ze buiten en, voor-
zichtig, plaatsten ze in de wagenkas. Wanneer Anne en Rika
mede aan de deur verschenen, was de straat Juid van
vroolijk gekout.

Daar kreeg de schilder zijn jeugdvriend in het oog. Het
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b pedrukt in zijn eentje stond,

op dat hij E'"F,l; z?ndagﬂh- Vreemd deed dat
zi) af en aan een uit de ;rcrverij

: de week, handen €n zZwart gelaat, ¢n
:gdcn m, met 1:'“"““"::- in rooden baai die blonk
_ de hoveniet, ez ggud!‘hijn. plooiend onder zjjn
ruitstak zonder op of

— 69 —

— Fontje, weet ge nog van t
zaten? riep Hnrm:n.G : ocn we op den toren
— OF ik het weet! Gij zaat bij me. D
> E" E‘“&D"I:ba' 15 hilj n:{g? aan stond achter ons.
— Gij hebt het toch geloofd, he? grinn; -
Gij hebt het toch geloofd? ¢f grinnikte Fontje...
— Wel zeker, en gij?

. : hl df ﬂ’ChildET. s ]k? ]on ?
H—" P:‘:E:’;Ei ":hf::cc?:t F%nrjt dc;?'rn:ﬂf;?wmm De schoc;'im:;kf: 5c;:3dziaélaz van oolijke pret
et S - uwde en na onen. d h di ; .
hebben dat hij T n stede van met Aernout | Himlggntgj:? e hem dit genoegen, en schaterde het wit.

aduw, dac

\momn en aan, Dfi
Niet ra zette d¢ “}?ishzm'tot ziens! toe, en wijl moeder Doch de jongen werd opni e inn:

S . Rt L , pnieuw diepz . Hii
'“"d;n::tr;]..d;nf-lgf&ﬂjbinnmgiﬂﬁmr begaf hij zich recht ' lelie g;:_rlu t en pluisde, tippel voor np;ﬁfwm k]:}du::?
en den steenen pijler. ) S esch K — Harmen, ik moet u ook iets mededeelen... op :gl-;
naar R goed aan het verhuizen, zei de schoenmaker. zwijgen . . . Ge ziet dat ik op mijn Zondagsch loop en

— 3 }kj trouw, Fontje. t heh dat vader me niet roept. Hewel, ik ga ook weg.

— Met Marva Graeve- 1k weet het. 1k heb u hooren .‘ — Ernstig?

2% n Zondag . - Gaan we niet wat wandelen in den hof? — 1k ben voor de wereld niet. 1k ga bij de paters
O Hebt ge tijd? Alleen maar als poorttier . . . en schoenmaker. 'k Zal er

"~ Ik moet niet werken. wel z:{n. vindt ge 'tniet?
Traagzaam naasteen kuierden ze ]_:ngs de met bloemen — 1k hoop het, als ge 'tvast in den zin houdt, niet
Jfoezette grasperken en de watering met de glansende verandert. x
"Emwjlg, ruischend er over. — O, ik moet niet altijd in hetzelfde gesticht blijven.

]k zal vreemde streken zien en bergen, ]‘%armcn, bergen.

— Harmen, in UW plaars had Zijn stem trilde, zijn oogen straalden van teeder genot.

~ Zoo? zei de schilder. ZF waren weder aan de traliepoort gekomen en, gelijk twee
Hij voelde dat Fontje het over Tine Salmon had. Lachend die niet scheiden kunnen, bleven nog wat lenteren.
bl e — Wnnpeer ge eens in het dorp komt, vraag gerust

T loor cens, vent, komt het nichtje van den burge- naar Fontje Soete ... Fontje is ver van hier, zult ge hooren.
S e e Harmen Riels ontwaarde Freeken véor zijn venster. Het

O Zelden, antwoordde Fontje. Daarbij, wat kan het keek nu niet boos, maar glimlachte, zoo vriendelijk het kon.
mij schelen? e Veel geluk, Fontje, sprak Harmen en vurig drukte
Hun gedachten keerden terug ot veel van vroeger. hij hem de hand.

— Ik heb u it het water gehaald, herinnerde de blecke. — Harmen, zuchtte de zwakkeling, plots geraakttotin
En mij hebt ge nooit geslagen. :El: ziel, cndiuist gelijk de grintwerkers, vond hij maar dat

ne woord:

: het,
En Fontje waagde ik zoover niet gezocht.




i =t fc.
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_ Ha I fun cigen gang, voorgoed.
Aldus gingen igi:n was het de frouw.
dien morgen &n dien middag gebeurde weet
vt £ weinig meer. Het schittert hem véor de
de schilder mad dag, vol rijk los licht. Dit

' nnige

cogen als ccnd’;"tﬂ:lﬁ:n;:ﬂ Pgoppcldc onder den rit en dat

hii geen ]‘Iﬂl WOOI’J gpmk, iltl]d btgcﬂ om Weer ¢n weer
) &

. vensterken te lonkcn:_nc _ 5
door het klein \‘;:cdcn. Geen vroolijker muziek dan het

of ze d.‘apJ.;C’f :;rdcn daar, hoogkoppig flink en fier, of

mpptlfn TP t ecn schat.
5 ze volgden me ;
ze wisten Gt < gamer ergens in stad, heefi Marva

3 op €e€n - »
Dien avond, Op &€ Js haar 'baasken genoemd en uren

Harmen :
Ergc;‘;zﬁ ?ﬂ_j geweend van liefde.
IX.

. huisie groeide hun groot geluk. Ze werkten,
In un i, Rl £ hrood en de grond s 1
hard voor de een waar de ander ging.
Vriendelijk van 's morgens, Jachten ze het schoonste leven
toe in weerstralende, weersprekende oogen, en des zomer-
avonds, wanneer ze een Juchtje schepten, zagen ze gaarn
de duiven hen gepaard overvleugelen, en saamhoudend
dicht, twee en twee, al vliegend en draaiend, weggrijzen
over het vredige Jand. Mocht het des winters ook regenen,
sneecuwen, vriezen, het was warm om hun haard. Tevreden
met wat de dag gunde, schoven ze Justig aan tafel, deelend
het smakelijke maa) door Marva met weinig onkosten
bereid. Was de disch geruimd, schouder regen schouder,
hand jn hand, Jeerden zij uit boeken en platen, meest
nog uit hun eigen ziel, die in zachte woorden openstroomde,
rik en klaar. En de een door de ander werd meer mensch.
oor allen is er zooveel niet; voor velen zelfs die zwoegen.
Wanneer ze saam uit wandelen gingen, maakte Marva, de

_..?l Lk

zorgvuldige en gauwziende, haar man opmerkzaam op het
onreine €n nng:zondc der stegen en achterbuurten F":‘d'
de huisjes en bewoners elkander berooven van Iucrhtaar
Jicht, ¢én pomp dient voor alleman, en onoogelijk ‘n’u".‘lﬁﬂ?‘lﬂ
oed, het stelen niet waard, de nrmtizrighéidjt "
ﬁangt aan <en ouw. : en toon

— Hoe kan men zéo leven? zuchtte zij.

In de weidsche straten wees ze Harmen op de schamel

schepseltjes, watertandend véor de schouwyensters \-.'a;ri
achter appelen, druiven, abrikozen, de eene aanlokkelijker
dan de andere, rijkelijk liggen uitgestald. i

— ’t]ls om de armoe te tergen, ontviel het haar.
Waarop Harmen, dieal lang leed in het lijden van zijn volk:

__ Lessen van ontbering. Ze leeren het vroeg. :
Hoezeer hij, rustig in zijn geluk, de drukte der gezel-
schappen vermeed en het gewoel der menigte, met zijn
scherpen blik moest hij wel bespeuren de magerheid der
moeders, de naaktheid bij de kinderen, de bleekheid der
meisjes stroomend uit de fabrieken. Zijn hart brak wanneer
een oud man véor hem uit den weg strompelde en een
jonge daarnaast vloekte, brieschte en zijn eigen schoon vond.
Eens, van de markt komend, had A’lnwa een stumperd
met afgezette beenen, een blikken schoteltje uitstekend,
zijn jammer zien voortsleuren op het plankier. Ze griezelde
er van.

— Waarom zorgen ze voor zoo'n menschen niet? vroeg
ze verontwaardigd. Mijndoens, ik gaf hun alles waartoe
ze Just hebben. Ze zijn al ongelukkig genoeg.

Ze kon maar niet begrijpen hoe een kind een boterham
te kort kan hebben in een oord waar paleizen pronken,
rijtuigen rossen, klcederen schitteren, feesten schateren,
en de Juisten slempen aan overvloedige tafels.

Doch Harmen wist het, en alzoo Sint Niklaasdag naderde,

— Hoe meer kinderen er honger lijden, verklaarde hij,

hoe kostelijker poppen.
Zij zelf aten dien tijd gerookt spek van Theus met aard-
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Maar ze kregen hun bekomst, zaten

ujt de vuist. den niet over den slechten

appelen ur en klaag

hu een warm vu
verkoop- I
{;':ﬂ? \*E:Jt:{:bma:h:v;;umonict telkens hooger, dan toch
a
tclkens anders. Jui, nieuwsgierig uit nijd
i+ het gedoe der dorpsiul, 7 jd,
;ff:;:ﬁ;r uﬂltt g.::c)%ﬂlf en schimpcnd uit unvcrsta}r&d, V'I.'f:cfnd
i:{ zijn gebuurte, zonder vriend Dkf vijand, voelde hij zich
olkomen vrij en sterk. ht s
i,’}nar?sdi;rséu:rt:n wierp hij alleen nog, Wari in zijn werk,
de opene luchten, het breede licht, het Eﬂ!]—"da de kleur,
de reinheid van zijn hart en de deugd van zijn ras. Stouter
¢ vademde zijn geest. Hadden de

rees ziin moed; wijder vad R
zingende geestdrift van zijn jong 8““0“; en de rustigheid
van zijn cerlijk sti] bestaan Fc:n tooverglans geweven om

: hii schiep, velen haddenalras een duidelijker
het nicuwere dat hij s P van zijn kunst, en, onder

inzicht gekregen in den grond ,
: foloed. den nood ontdekt van een ziel
den jubelenden verig SR rdervond T dat ee

die zockt. Want niet onveran ervond i
ir: de wereld, bij uiterlijke onverschilligheid, inwendige

angst kwelt en zorg, terwijl er geleden wordt zooveel om

weelde als om gebrek. . :
Hii was niet van dezen die zich Jaten verleiden door
m:{ck rustend op hun lauweren,

elijk behaalden bijval, en, .
hun besten tijd vergapen in bewondering voor het vol-
tooide schoone. Het zoeken was hem Jiever dan het

vinden, het slagen een prikkel tot nicuw streven, en, was
het hem zoet het loon van edelen arbeid te mogen Jeggen
op den schoot van zijn vrouw, winstbejag haatte hij zoo-

zeer als Jeugen en leelijkheid.
— Liever een vogel in de sneeuw dan een rups op een

blad, zong het in zijn oor.
Aldus, midden armoede aan geld en rijkdom van liefde,
ontwikkelde zich, nederig en trotsch, zijn hoogstrevend

vernuft, schatten scheppend in een roes van godsmacht,

-
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waar de menigte aanvankelijk geen o
een toeval hun Dn\'trgclijkglijf cchtcowi::ﬂ :It:gﬁ'.t‘“ﬁat
daglicht stelt, en het gierig goud, welk zich te \r: 12 ii:'.f
tracht, maetdvﬁh_ten om”hun bezit. redelen
Jn de maan ¢i, toen alles open ging or ’
eraakte hij, de stoere, de kraghtigggi “;:nne::nn Eioc:gn_
gmnmcrigt stemming en hij maalde, in cen ccnw?.nr.:i.fr
huiskamer, door een doezelig teerrozig licht, een WoLgc
gebogen over een wieg: want het was de tijd dat Mnr:;

ing moeder worden.
?{I:int Paul kwam ter wereld, hun dik rond rood Pioencken

Theus en Rika, saam uit het dorp gekomen, hielden het
wicht over de vont. Ze waren flink uitgedost, Wclgezic;d
en fier. Doch geen was zoo trotsch als de vader, die, in
zijn overmatige vreugd, toch één dag wou leven als cen
vijk mensch. Marva, zalig op haar wit bed, Jachte haar
vierende familie tegen, en haar snoezig vette dasken met
ziin vuistjes en oogen dicht.

"Wie zal er ons kindeke douwen’ klonk het nu alle dagen
en 'slape slape doe’. Heel het huis was een Ionnzg]znsl
Het ventje opende zijn kijkers, blauw als die der Graeves,
groeide uit zijn luiers, troonde in zijn stoeltje, ratelde
met een kloterspaan, rinkelde met een sleutelbos, en
Jeutiger dan die zotte geruchtjes, kraaide dat geen haantje
daaraan kon.

Maar het was te dik, te zwaar, te overgezond; en een
middag vond Marva het I:aarsch en blauw zitten, met zijn
yuistjes krampachtig gesloten en schuim op zijn mond.
God, de stuipen!

Wat een schrik voor de ouders, wat een angst hun lieveling
te verliezen! Ze hadden er alles voor gegeven, alles voor
gelaten. Arm dutsken, dat zooveel moest verduren! Tot
zeven maal in één dag kwam de droeve plaag terug.
Eindelijk, na maanden wakens en zorgens, bleek het
geﬁar voorgoed geweken; doch later dan andere kin-

eren zou Paul leeren loopen, later spreken, en in




knaap met zij
: nden, mooien et zijn
_uischen, kerngezo stand maar langzaam, heel

dien st . { ver
oogen als splcgtl'a_r;nzﬁgoo dachten de vreemden die het

m,
e de hloedverwanten

blijde om Wat zc hadden en hoopten

met schugn g:fcl:}s dric jaar in stad, thans in een ruimer
Ecisw?::n czﬂc met Paul aan hun hand, gingen kijken naar
uis, ,

e “rﬂfkmi:f?lfﬂ'\vaar ze kwamen, was niet één huis
ll:lrt:v}gtd njilcs vt:!cpJ c::n gewonen dag bleven dtl:"t_nsrer; onder
en b%v.zn dicht, en noch oude dame nuc_]dll}:‘ngt_ﬁeule
Joerde door het spioen. Heeren licpen gew! aastig naar
hun zaken. Enkelen, die staan blﬂcnbl_itdﬂn hun best om
een onverschillig gezicht op te zelfcn.d 1tns:tm+:1]z;1es n:chrm:
en kinderen ontbraken er niet, €N met de geninge urgerslui
ie uit konden, vormden zij, l]angs weers-

van toeschouwers. Deze verdikte

en de kncc}:::en d 1

kanten, cen dunne haag ¥

naarmate men aan allerlei geruchten gewaar werd dat de
stoet in aantocht was.

En daar, achter het hoekhotel, waarboven de kathedraal-
< kantwerk, zijn hooge spits

, fijn en doorzichtig 2l
::fm?cf, Illr:i-::mlcv:n trommels tiendubbel, roffelend een hollen

stapdreun, al harder, heller. Nicuwsgierigen schoten voor-

uit. Punthelmen glommen. :
— Kom, moeder, Tie Harmen Riels, en, Paulken op

zijn arm ngj.;tnd_ jjlde hij met Marva naar voor, dringend
tot in de eerste Tij.
Ze hadden cen goede standplaats hier, zagen breed en ver.
Wat cen volk, wat een stroom Juid volk, tusschen statig
stijve gebouwen, onder cen galmenden feesthemel !

Los véor de bleckblauwe Jucht kwam de zon uitkijken,
schuin van omhoog, en de schrale wind, die beneden alles
deed roeren en wuiven, had op haar stralen geen vang.
Het frissche licht, scheurend met scherpen lac de straat
in koud zwart en warm goud, danste, alzoo de stoet ver-

. ————— e —
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ing, van groep tot groep, ho P
5:h§tercndc muziek. tcnﬂnstrifrggﬁ :;:'t dfc maat  der
koper der speeltuigen, joeg langsheen dt het in het
yanen, vuurrood, bloedrood, somber ‘l‘uat plocien der
epakt dreigend, of openwaaiend “Pﬂpaﬁwaum' saam-
;gggzlijkt breedten en forsche blijheid — an tot ont-
dan tintelden vol vlammen en gensters fc‘de franjen
gelijktonigen glans, die nederkaatste ver op de ﬁa:fn sterken
strakke gelaten, stak brand in de opschriften d‘:'fhtgcndt
bewegelijke poorten over de hoofden mede e:r‘kuﬁds'
haalde uit_de hoeden, de kleederen, de Sih \‘:'_Ii:“rd, en
steenen zelf, een lang verborgen chr““PTachtﬂ;'“]?' de
te laaischijn, waar de oogen verrukt op schzmﬂé"hrsch
En bende na bende, kring na kring, stapten vognﬁ-- _
breede rangen, rechthoofds, ilink, als vrijwillige s r]dl]. in
Gingen daar de bakkers, de kuipers, de Em.:cf aten.
metselaars en timmerlui, met hooge dekkers, die c;; g dc‘
de snijders, de naaiers; de spinners, Serverd !:)n wf-cﬁi
ralrijk, de metaalbewerkers en de anderen uit de Eabr:']:rs_.
de klare venten uit de Jandsche rooterijen en de do;k':n,
van de dokken, die binnen werken en buiten, al de m:n:
schappen van het leger des arbeids. : 23
Geen oude schier, maar magere, wasblecke, vaalgrauwe
koppen vele, met, onderscherpbekorvenrimpelvoorhoofden
diepe oogkassen vol donker eflits; sterke kerels nog
meer, ruwbonkig als boomen, breedgeschouderd kicc'l»:g-
espierd, zwaaiend handen, die vuist wordend l]'ﬂﬂfgn;“
vallen als hamers; dan overal daarin, doch liefst vooraan
en op zijde, de nog baardeloos jeugdige gezichten van het
opkomend geslacht, wier oogen brandden hel en fel, vol
Jevenslust, geestdrift en daaddorstigen overmoed. De
meesten droegen een herkenningstecken op het hart, fier
als een ecerekruis; anderen een voode das, een zwarten
strik. een enkele een open krant in de hand. Allen echter
was het aan te zien dat ze dien dag hun armoe niet kwamen

voortoonen en bedelen om wat hulp, maar vrij, vrank, zich
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het liefst in de wereld die leeft vap

den

wilden doen gel ¢t hun recht.

;]._un zl;.-.;:gdccn gn;r;t\;::k?: :; kodﬂcn afstand, schreden de
ussc beleid.

inrichrers, trﬂfi*::d:f: gr;mmcn. aansluitend gelid bij gelid.

En immer Weer ] nd, schoven de volgend
* apin ontsto . g naen
Waar toevallig een gzpnnffzitﬂb“e optochtsketen nergens

dat
dapper toe, Z0O keld bleef.
sraurmswtkkcnd ontschake Geen schrecuwkleurige

i i ¢ betoogers.
3:5:;.5 I::::nﬁdl,:f?:cr]-'l“gclitr. un vaste stap, de hgcr]ijkz

jiederen zwellend uit warme borsten, de bijwijlen gelijkelijk
aangcheven strijdkreten, waar d

grgmmoviel Wraskgegrol
.« heffingen opklonk tot klaar gejuich, moesten
ﬂf::l‘:-:d:“ 1:12}::3: :p :-_l:gn nngcrschilligsrc. En wie het goed
meende met hen en nauwe

Jijks te durven dorst, voelde
zich onweerstaanbaar medegesleept in den drang der voor-
waarts stuwende beweging. oy
Toen zingend de vrouwen aantogen, de meisjes, I:!lozendg

de moeders met kinderen,

en blecke, bevallig met cen niets, oeder ;
insgelijks in orde van vijen na Tijen, niet w:_ld: niet bloode,
maar in hun onwankelbaar yrome overtuiging, ondanks

standvastige zorg en vaak doorstanc ontberingen, toch
hoopvol, zegezeker, als hun mannen ginds, hun vaders
zonen en broeders, tilde Marva Riels, welke nu Paul op
den arm had, haar rood Pioencken boven haar hoofd, als
den schoonsten huldegroet aan de hupsch doortredende,

heldhaftige schaar.
— Bravo, juichte ook haar man, en met een onbeschrijfelijk

genot, staarde hij, in den goudrooden gloed van zon, vanen,
stemmen en klaroenen, den statigen optochtna . . .
Dienzelfden avond maakte hij kennis met de leiders.

Het was op de meeting véor het Volkshuis.

Nog staat hem het ascetenfiguur te voor van Raoul Gorlee,
zooals die, in het Jaaie licht der toortsen, het spreeckgestoelte
beklom: een magere, baardelooze, met fijn afgelijnd profiel,
encenonloochenbare voornaamheid in optreden en houding.

TR

ch reikten zijn kop en kin o -
g‘:aol:;dgn. daar ze rondgingen, traag cnr:t?,,: : :'ie Zgn b]ik?;tn
die zweeg. QGauw sprak hij niet, mur’ pi'nrl"l::-mcmgu
mond een wijle tot spreken geperst, en mt]:‘]:{:l lag zijn
van zijn spanne_nd wezen drong Zijn woord de 4y € spieren
re barsten. Schril, als de noordsche wind te s nne lippen
Gorlee een bui van ha?t en verachting oyer 3 slingerde
hoofden tegen de paleizen der rijkaards. Kg: Zee van
pitter, bijtend, spotgierig, onverbiddelijk. Toen een d“n hij,
handgeklap volgde op zijn striemende rede, t-:r::fd.“;f:.rmd
even, pijirecht, pal, als verwachtte hij van allen tor J'rh\t\:.?or:){:'ﬁ
daad.
g: dan kwam Korgen.
Een oorverdoovend gejuich begroette ziin .
Korgen was e€en man In verschijnen.
Mark HKorgen ° Y ) van eerder kleine gestal
sonder zwaarlijvigheid stevig gebouwd, met liehion ‘E'.c“ ktc.
mond onder neerhangenden snor, schtrpinui\'cni: ,?~ en
vleugels, en een sterk gebeenderd gelaat, donkfftnd;‘:sh
het zwart der dichte, Kortkroezelende haren. Zijn bolh a;
hield hij in de hand, en zijn felle oogen viamden vol sch:c
yuur dat een vreemden glans mededeelde aan het ha::!n
van zijn trekken. Alles in hem verried vernuft kmch:.
dadigheid, geestdrift, koppigen moed. Zijn Gk'n’;ﬂuigin
wekte overtuiging, zijn gezag ontzag. g
Harmen Riels wist dat hij, ziener en kamper, de partii
had ingericht en haar nog steeds, staalvast, te hoop hmé
in den band van zijn wil.
Veelverwachtend luisterde hij naar zijn woord.
Dat klonk, hartstochtelijk, begeesterend, medesleepend als
een vloed. Krachtbeelden overweldigden den geest, felle
slagen troffen het gemoed; en toch bleef alles zakelijk,
rondig, zeker. In de eenvoudige taal van het volk was
et een sterke geloofsverdediging, gelegd in den toon van
een lied. De menigte greep het aan zoowel als den denker,

den kunstenaar.
Na de meeting trok Harmen Riels, met den stroom der
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Volkshuis binnen. Het propt
ders, hjtr b:vlagdf.. " Geen zitplaats b]}:ffpocv;l:

- ers €n
verbruikers €h (B L w lokaal, vragend naar rijke
g niet in orde. De

de ng;[kﬂ: TUwc wandcn, df_' VOOTr-
_tafels en stoelen, toonden
Jijke had willen doen om

arbei

emecnerc s
el 2 bestuur het onmoge
n m .
Elfc::f;ﬁ:lr «childer vol belangstelling rondschouwde, werd
hii. wederkeerig, door menigeen nieuwsgierig aangeblikt.
é lend trouwens hoe die hooge, forsche man
wilddonkere lokken en vol-

Het was Op :

met zijn brccdﬁndlgcn E:*ﬂ‘-}:j sich hier aldus vrij d

; rigouden Dbaard, jrnoeds
wordend ZWartg | hoorde hij blijkbaar ond::%

bewoog, en alles beschafte, 2 :
d:;uc;?tdzn niet thuis. Hij zelf sprak niemand aan, had

aan het zicht genoeg.
Een net jong mensch drong naar hem toe, en, met een
belecfde buiging, 3
— Necem me niet kwalijk,
de schilder?
— Zooals ge zegt.
% dacteur aan 'de Werker'. lk werd u

— ]k ben Smits, T¢
voorgesteld op een tentoonstelling. Dat zal u ontgaan zijn.
heelemaal. Ge hebt destijds een artikel

— Toch niet 2

eschreven over mij, is ‘tniet
f): schilder drukte den jongeling de hand.

— Ge schijnt hier alleen, en onbekend, sprak deze. Mag
ik u in ons gezelschap brengen?

— Qraag, zei Harmen, en, door de opengaande menigte
volgde hij zijn geleider tot het uiteinde der zaal. '
Om cen paar bijeengeschoven tafels, in het gewoel toch
tamelijk op hun gemak, zaten de redenaars hier midden
hun vrienden.

— Harmen Riels, kondigde Smits hun aan.
En, naarmate ze opstonden, noemde hij, plechtstatig:

— De afgevaardigde Mark Korgen, beheerder van het

maar gij zijt Harmen Riels,

e e e e e e S Rt
e —————————————
e T ———

Waarop

=74 b

is, Brom, bestuurder van onze weverij, Raoul
» Raou

Vﬂlkihl l:)l'ld ASSChE b
idqﬂkﬂﬂt, Edl“ ¥ ﬁC‘thUWET — gt Zi 1
It L]

Gnﬂz%b g kunst h

hebben no nstenaars hier — §

Birﬂcdt, Ingels . . - ander Dancels, Raf
og cen paar namen, gauwer steeds, dnduidelii

zhi der kon plaats nemen in den 1-:11-ing‘_“I uidelijker, en de

— Wat mogen wij u aanbiedent vroeg Korgen, dadelijk

Ecmﬂtnxaim- ‘s
ier, natuurlijk, vroolijkte de schilder.

—

Assche, de Juimige dikaard,
== ]]31' wcait willen artisten en wroeters al meer?
__ Hert doet ons genoegen u hier te zien,
Wie strijdt heeft behoefte aan wetenschap iarlkui?ﬂg'
Jls die kunst ons niet tegenkampt. . . . A
__ Alles moet bijspringen, onderbrak Korgen, de werkers
met den geest gelijk de werkers met den arm. De beste
koppen toch stammen uit de mindere klas, ruwrein en
forsch, waar het sloven geen schande is en de nood vroeg-
tijdig dwingt tot nagaan en overleg.
__Indien ik iets kan voor het volk, verzekerde Riels
sal ik het doen met liefde. s
En het volk zal dankbaar zijn, beloofde Korgen.
Wij, volksjongens — de advokaat daar heeft burgersbloed
in het lijf, doch hij zal het niet betwisten — wij, volks-
jongens, Jeeren uit den strijd voor ons eigen bestaan, den
of de ecen of de ander het

Jast der anderen kennen, en,
ook verder brengt, het eerste bevinden gaat er niet uit.

"~ Ten minste, zei Brom, bij al wie een hart heeft.
Het gesprek werd voortgezet, druk, levendig, over de éene
saak die allen het opperst lag. De meesten lieten zich
selden uit; ze zaten genoegelj bij, Juisterden, rookten,

knikten. Brom en Daneels sloegen er soms geweldig op
dig gezond verstand beschei-

Jos; Ingels bracht zijn eenvou

den tot gelding; Assche, de beeldhouwer, lachte en deed
lachen: Smits was al aandacht, de anderen ook. Gorlee
bleef in gezelschap wat hij was op de tribuun, schamper,

-—
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scherp. SpoIgieTig. Korgen zelf bleef voor zijn pijlen njet

- tvrij.
:{dn:;‘:::r":n ’nnnuiging'unrmuyyd: deze zijn idealen,
die ver reikten, ofschoon hij het bijderhand Jiggende wisq
aan te vatten als niemand.

— Langzamerhand moet alles aan ons komen_ﬁﬁﬁk hi,
de magazijnen, de ambachten, de werktuigen, de fabricken
de miﬂ © <taat. Dan eerst zal elke mond zijn kost hebben
en ieder geestzijn ontwikkeling. Wat waarborgt de huidige
maatschappij ? I\{ iet cens het gepast gemeten brood. Welny,
cen werkende mensch is meer waard. Hij heeft rust van..
doen, uitspanning en hctrljk vermaak, wil hiJi ditn. Kes
zijne Jeveren voor het onderhoud en het geluk van een
jeder. Wij moeten lezing verschaffen aan wie geen geld
heeft voor cen boek. Onze bibliotheken moeten het beste

op alle gebied. Waar de vak-

bevatten wat er verschijnt
kan een degelijk handboek een

scholen in gebreke blijven,
leiddraad worden: want ieder arbeider moet kunnen, flink

kunnen, wat zijn werk is. Dan zullen we het volk genot
Jeeren scheppen in tooneel, muziek, beeldhouwwerk, bouw-
kunde, zuivere wetenschap. Waarom niet? Gaan we er
nict geleidelijk naartoe? Is ons Volkshuis niet het paleis
van den arme? Zijn onze stoeten niet indrukwekkend
prachtig? . . . Gelooft me, de tijd is nakend dat we zullen
uittiegen door kunstrijke zegepoorten, met zinnebeelden
en praalwagens grootscher dan ooit in een Jand juweel

— Een Jandjuweel zonder ridders, zwaarden, slcpen‘
en hakkencien, schertste Gorlee. :
S O zoo'n wagen zie ik al, sprak Harmen Riels, als
in een droom, en met zijn potlood trok hij allerlei Josse

lijnen op den rand van een dagblad.
Assche wou de teckening zien, doch de schilder rukte

ze, ijlings, weg.

Plots, als bij een ingeving,
— Korgen heeft gelijk, riep hij uit. Het volk houdt

van schoonheid. Zonder Jied kan het niet blij zijn, zon-

.2
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yaan niet opstappen, en wil het bljj
j:;. kunst mf?ﬂk den strijd steunen. Jvend gered wor-
Ziin blikken ikkerden op, gingen stralend d

L. Die muren, vervolgde hij, die mouit‘: Fi::‘ia'f;a;lu?rl;nﬁ

niet behangen. 't Ware zonde.

moogt g€
¢? Hoedat? vroeg Ingels. Ze kunnen toch

__ Zond

260 niet blijven.
—_ Laat mij geworden, wedervoer Harmen. 1k za] er

op schilderen wat Korgen daar zei, en wat ik nu zie
kf;zr. yéor mijne oogen. X
Korgen sprong recht en den schilder de hand drukkend

__ Eén man, éen woord, juichte hij. Gij zult schilde~
ren, en, als uw werk af is, zullen we een feest vieren

" Dat meer dan een belofte zal zijn, Harmen Riels,
zei de advokaat met cen overbeleefden glimlach. '
Harmen Riels, opstaande, bekeek hem, licht gekitteld.

n beziende en het volk,

Doch de andere
heugd dat ik u gevonden heb, sprak hij.

— ]k ben ver
Taekorn:nd jaar, op cersten Mei, kennen we elkander

beter.
X.

Met ongemeene lust en vlijt bemaalde Harmen Riels
de binnenmuren der groote gelagzaal van het Volkshuis.
Den cersten keer, zegde men daar, dat Mark Korgen
iemand onbemoeid aan het werk liet. Zulks strookte

immers volstrekt niet met zijne alles aandurvende natuur,
zelf veel had onderno-

beveelziek geworden, doordat hg b ecl oo
escfte de lyrisch aange-

men en zelden was mislukt.
onafhankelijks, iets

Jegde leider dat kunst uiteraard iets
Of had hij zooveel over voor den

ondwingbaars is?
schilder, die prachtwerk wou leveren voor een spotloon,
mits hij in de uitvoering zijner plannen ongehinderd

mocht zijn gang gaan? _
Eenvoudiger dan Gorlee, welke, behalve bij groote om-
6

Harmen Ruels.
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: nig i Volkshuis te zien was, kwam 3
standigheden, w:maﬁ_ in het h | d :
Vi aoelijks nagaan oe sne ¢ reuzenarbeid .
F“ﬁf—ghb”ﬂﬂdogpv:ning E: schikki"i bleek hij uiterst :::::ln'z:puﬁfnhﬂmp' U kﬂngtnﬁmiddagkmt Zichtbaar
?narcnomcn: misschien wel omdat zl) eantwoordden aan in spek bi'tengngﬁ:anr{;‘:t " 'ka]t‘ De eene, trouwens,
::cﬁ cigen Janggekoesterd doch vaaggebleven begeren, de andere ]die r;mnkcl-:ndau Lk Zon wilte tancenien
Over de uitvoering cchter liet hij zich zelden uit; want in de ' vast dcug'd S yics 5“?}’ zijn pul reikte, had er al
rechnick der jongste kunst was hij hoegenaamd niet inge- norsch heerschap, geer egrd £ RTschtkexels Dachaoficen
wiid. Dan, al ziende, Jeerde hij begrijpen €n waardeeren . ... Door en over c{:’; Stzdﬁgi cht ol
H;rmm Ricls verdeclde de twee zijwanden elk in drie want de schilder had stewanlce een Roude zonnigheld,
- tafereelen van dezelfde bedacht, dar d ZingRcrh Yoou die wand dermate
edacht, dat de zware warmte, laaiend in het midde k
Jangzaam verdunde en uitkoelde naar de hoeken h:;:u 1

liike stroken, eschikt voo
i : ieder van die vakken zou hijj
Op het andere muurvlak, rechtover de plaveiers, gaf Harmen

mvang en kracht. O
:,ﬂk;rgggwcptn duitb;cﬂl;n. aan dﬂ:i ]i:rl“"“c" kant in
open Jucht, aan den donkersten overdekt. Riels een kijk in de die
Egrst maalde hij, in morgenfrisch zware der lgarwei vlnekt?-uciitu"é‘:;c zi‘?::'ﬁj:hféchuur. Het
door olmen bezoomde buitenkalsijde, een ploeg plaveiers, welke wild opvlogen en bonsden op de ab’ dﬂ i e
stappend, stampend, de een na den ander, duchtig dik- lijven der zwoegers uitrekten enin ﬁ"’“'d “"d bl
wijls, door rossen zavel en blauwuitslaande steenen, licht- Junje mede. Onophoudelijk halen Bukken, ! fen, plorfon
boogde gereekt. Ge hoordet, als het ware, den klank F"‘“ stroo danste en rilde op den hﬂ&'—:-P]ﬂ'm-Plﬂﬂfﬂ-
s R i arduin ; ge voeldet, in de gebogen en kaf dooreen spatteden uit de vcrrun:;:Icr e
len moed van die baanbrekers om den aan het cigenste. Nek en rug leken voor 5;;;:}' bAhI’]d
ebouwd, en in de berustend stompe wezens roerde :1?::::
en benauwde het dierlijk angstgevoel voor de honger ¢
koude der kortwoonsten. Buiten daar, men zag he% nia:::1

Jichamen, den sta
broode, en in de diepte zaagt ge, Ve, den lastig afge-
maar men voelde het gestadig regenen.
Ingelijks dofdoezelig, doch niet zoo wanhopig droefstem-

legden weg, die voor anderen dienst zou doen.
Daarnaast rezen, nog prachtiger ruw onder de laaie mid-
mend, was de grijsbruine toon, dic omhoog, omlaag, weg
en weder, bewoog in de armoedig verlichte weefkamer

h vroeg lentelicht, op een

dagzon, maaiers en bindsters, zwoegend, zweetend, dorstig,
heesch, met goud gelijmd op den brandenden akker.
?oadbn:iin de aangezichten en nekken in de valschaduw

er wijdschijvige biezen hoeden. Glociend de naakte
borsten en armen, waaraf de hemdslippen en mouws] Beneden d ' ' )

5 oo- eden de zwaarduistere zolderin
ven veronachtzaamd neervielen en meeroerden in den vriendelijke klaarte van de biikkg;tw;]liifa?ghargﬂt m;“
zwrcrd van het lijf. Gensters in zeis en haak, vuurstrie- ouderwetsche getouw, vlak in het gelaat der da ::gnol?
Efngmonn; ::nk:r:lmwa”_ De hritc. vé:lk%votlb:lar sloeg l}:‘:ndi d:ern.H ie zong, lustig, liet den nood nif;l:““ haa;
ren, was nog sterker dan die in de lucht. art komen. Het geterte, de rolboom, het

;?t verste groep was een hurkende, zittende. Dokirer- de lade, de losse loodjes, heel het g:“l!igs?iﬂ::giit“j'
b:::km mcrsclaadrs met mortelschoenen, zakachtige panen hotterend, lotterend, mede in de maat van haar ruw iuim'rr::!c'li
i t:n s;;:;;pzn ekllnmzn en neergetrokken vette mutsen, kende lied. Het spoelewiel glansde er van en de draaimand

pten, jer, aldaar, gezeten op een plank, op een en, in zijn wieg, onder een dik vest warm ing:duffeld‘

werd haar kindje niet eens wakker. ;
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dezen kant al de cllende van zijn eigen

sof hij © : in beeld brengen, maalde
fcjnchttrd ﬁrrp had willen lcblc""n vlak het binnenste

Harmen R_i¢'5 o2 Dgl:::l:}f ﬁ;;"it mecrmaals gezien had,
yan een “-F“;‘i;jg bij Salmon. De halfnaakte natbekletste
r.:.:hto\-crd{un rcn:wrﬂng“" in de kleurkuipen doopten,
mannen, die BATC T, o0 sijpelend, wegdroegen naar de
en hun maten, W » over zich en wezens die

droogplaats, hadden een Cocniuh Geen wonder dat men

en in zijn geest. .
;;td;céﬂgi;s?:fmmdc kon scheppen uit hun oogen, en

dat de scherpe reuk, die op u aankwam, u mede week

maakte en zick.

Toen het werk in de lengte aldus waardig was voltooid,

zocht de schilder dag en nacht naar gedachten, om op de

den ruimen, een breed
voorzijde boven het portaal en op

ontwerp verlangenden achterwand, zoo mogelijk nog mach-

tiger kunst te leveren. i I d N
i levend. had hij er, langs de veld
Dikwhls, 5og < e komend van de een of ander

weeelingen, vrouwen ontmoet, nde
hacg\-e nfct cen emmer of een kan karnemelk. Kon hij in

s00'n moeder, met kinderen er om heen, niet een type
voorstellen van de nooddruft met weinig tevreden? In
dien zin mazkte hij verschillende schetsen, toonde ze aan
Marva. Zij zweeg bescheiden, doch a:_i'n.dc uitdrukking
van haar gelaat bemerkte hij wel dat zij iets beters ver-
langde, iets anders. Hij ook was onvols:!aan. 5f:heurdz de
teckeningen, herbegon nijdig, wroette, pi;nde zich, zonder
slagen. En toch wist hij dat er met zijn denkbeeld iets
te doen viel. Wat? hoe? Hij kon het niet vinden.
Een keer, dat ze saam in her Volkshuis zaten, viel Marva’s
blik weer op den prachtigen oogst. En toen ze de felle
maaiers zag en de bindsters,

— Zie, Harmen, riep ze uit, zoo'n vrouw moet het
worden, maar sterker nog, schooner.
Harmen bekeek haar verbaasd. Dan opeens het helderde,

bliksemend, op in zijn hoofd.

— Dat is 't, moeder, heelemaal. 1k zal de armoe niet
schilderen, maar den rijkdom. En gij wordt mijn model.

Van ‘s anderendaags, geestdriftig nu, ging Harmen aan den
gang, en borstelde, langs een blocienden vlasgaard naar
wuivende korens toe, cen heerlijk klocke vrouw, barvoets
stappend met een brood onder den linkerarm en in de
rechterhand de melkkan, vol. Een kriekrood meisje hup-
elt aan haar zijde, en een knaap vraagt, trekt aan haar
EI:Ed, om te helpen dragen. Daaromheen een waaiende
weelde, waar leeuwerikken moeten hangen, luid in de
trillende lucht. Alles kracht, wasdom,rijpieid, klaar leven
en jubel om overvloed. Natuur zelf is het, die telken oogst
het menschdom, haar kinderen, komt verblijden op haar
zegenvollen doortocht.
In zijn laatste gewrocht voor het Volkshuis, dit op den
achtermuur, zou Harmen Riels alles overtreffen wat hij tot
dan toe had voortgebracht. Hij besefre dat het iets forsch
moest worden, iets geweldigs, edels, een groote samen-
vatting van al het schoone dat woelde in zijn geest en
hart. Zijn belofte om klaar te komen met den eersten Mei
en Korgens begeesterend woord over tockomstige stoeten
met zegepoorten en praalwagens, dreven hem vanzelftot
het beramen van zijn meesterstuk : de triomf vanden Arbeid.
Een goddelijk werk; ruischende kleuren; rijk, jong licht.
Op het goudbazuinoverschalde marktplein, door de jube-
lende menigte heen, rijdt, met een fraaie zwenking, een met
vier ossen bespannen wagen schier vlak op den toeschouwer
aan. De gehoornde, kloekgedijde dieren, vol in vleesch
en verf, houden, paargewijs stappend, gelijkmatig tred. Op
zijn zegezate, onder laaiwarm vlaggewapper, hoog en schoon
in glorieschijn, troont Vorst Arbeid, met jjzer gekroond.
Om hem, in statige rust, als eerewacht een zaaier, een smid,
een visscher, een mijnwerker, al reuzen, helden. Jubelende
vrouwen, zwierig naar hen overgeplooid, wuiven met palmen
en kransen. Frissche kinderen, in het wit, lachen, zingen,
pluizen roode rozen. Geen ijdel gepronk metallegorisch




- dig gebaar, noch koude stijf- ' ; : . o
cernde figuren. _guniiilr'_g‘]‘:‘wﬁ fn voert tot de schoonste r :t&';;ndtitogr\;rﬁ?%gtumr een wieg. Want veel moeders
heid, alles Lﬂﬁ nj:nkgh::j werk in de ziel. \ :zjen 'in het hulils *.:n“ﬁ?fi:tn peeldschoon dochterken
vreugd de kragh! der onderging, dat elk, bij | i VW s
e Korgen het wonder ST e moer ! Foen Harmen nu sin Marw, machichoon en gevird o
het binnm"‘d‘"’dunw c. dic almachtig Zwoegen en Jij- ' s P 25 hcf him 2 m“ﬁ‘“mg‘“d het meisje om~
troost, d;ﬁ:}:"}ui:htz:ghi} den schilder u&:r: ::inrn:: had hij ginds :ch:::tmfx gﬁz:trn \!‘:m h}ft Fuizht*
den overs b che pi'ﬂg! at een schat! Kk k 2 : en, laagschuil, in den
— Harmen Riels, wat een P B i), dikken rook van cen pijp. A
s T el o el S5 S g Bock e ot mithen s by cn svvcord
Dezelfde mgm: “:I: plccl:ttigf opening der groote zaal, kc.gr; en ittp zijn g-:viae!pga:;n ::a“ﬂtnd 1:.]F hll gl
;F“k }:Jif::nﬂﬂigs door de partij een openbare hulde zjjn.wﬁtﬂtn- EE by, X Moo
aar . :
— Vrienden, begon hij,
werd W!E":‘“;:;rgd;jkgujk schoone dag geweest. Dui- dien wat ik ze ch zal r{iﬂw;r::gcft‘?;?nihd:‘n} ufd. 1{“
z}:::it\:uw::mddiﬂgfﬂ waren naar de 5ndgcﬁtron]:nd oy bedenkt dat ik vdor vergaderingen w.;ru;nd !‘-:: ‘cn”r:i;
den eersten uittocht hi_j_ te wonen ﬂnjdtn [gﬂcm':;;?ﬂ. kiezen kan in de wcinig_ woorden der taal van mijn hart.
heerlijks werd verteld. € iste Trouwens, ik ben ¢en jongen van den buiten, loop licfst

waarover zooveel : e
rechtop in blij licht en open lucht. lk zie zo0 gaarn

wagens en grocpen

; ¢ te schilders van
der flinkste en jongste schl d verlichte Volkshuis, zag

toch wist men ontworpen door een ;
die niet binnen konden. | gruot:.chc treft me, het kleine boeit. Een blad dat blinke,

het land. ons weiden, ons vruchten, ons boomen, ons zuivere zon

en den Jecuwerik die zwiert boven de vlasgaards. He

'« Avonds, véor het schitteren

het plein zwart van menschen

e L e begre AR e L cen halm die roert, een schaduw die vliucht, ‘tis alles
van het feest. Assche, de heeldhotiven S Korgen “I.f' aandacht waard. Voor e¢en arm puitcken, dat van den
deftig in rok, hiclpen Harmen Riels en diens vrouw uit | r e oy rlnmpt, fEE ke i e
het rijtuig stappen, wijl tallenkant hoeden en zakdocken ; ing verdikkend wegkrevelt in het riet, kan ik opmerk-
wuifden en ecn kmachiig hoer de 2080 Gi‘trg:_llm_d:. in zaam stilstaan en bewonderen hoe het al schoon is wat
de zaal schoof het volk van ends tot ends eerbiedig uit- eigen leven ek

ecn. Alle gelaten Jachtes, glansden, straalden hun tegen. Dan het dorp zelf! De spitse toren met de huizen daar
En toen ze op Het ikt bioemesy palmen en wimpels “'J‘k omheen gevlucht, warmpijes te gader, de gezellige Fruit-
versierde verhoog hadden plaats genomen bij het wach- boomen, lager doch vriendelijker dan de forsche e¢ik in
tend bestuur, hield Mark Korger, NEer het meesprekend het woud en de gekertelde populier ruischend over de

meerschbeek: de goudblonde wegels om de plaats en de
stille straten daarin. En ook van ons menschen houd ik:
een ruiter die draaft, een deern die groet, ons veldfcesten,

Een net meisje, met dansen en ommegangen. Hoe zoet is het te wandelen
tusschen lieden die u kennen, toeknikken, aanspreken ! Op

werk van den gevierde, cen puike, warmgevoelde rede.
Onder daverend handgeklap werd Harmen Riels een
frasie brons verecerd.

Marva ook bleck niet vergeten.
bevallige houding, ontvouwde véor haar een kunstig kant-
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het aanbeeld van den smid : Gij hebt mij bedacht, dic om u d
uw van den wever, voor : ? ' u denk, kunst uit 1
eto te vrienden gevonden; en het ware me | Jiefde door kunst beloond. O, indien er daa:tb:;" hclfdc met
’ js, wien ons doen en laten niet onverschilli ":ﬂ emand
vallen moet Hij nederschouwen op de kTingg'cntt“:t]gé-
- * ar de

i
jl::b fk mijn frouws

. ik verkeerd hand
oo ze ginds dachten dat i ndel
hard zeer 2 e zijde van

het schamel recht.
4 :
handenarbeid éen wordt met den arbeid van den geest
est, en

zooveel menschen tot elkander komen met open hart
en hart.

met hier te staan, HF :
de buiten is me L€k
ﬂ':ar:mij:l buiten is ¢en arme, bang_t. verachrerde streck.
De moeders gaan e niet alle, als die daar op het doek, Mijn vrouw ook hebt gij bedacht, de edele, d
dzaam brood naar hun hut, de goede, die mijn leven uit halfheid redt de [c MebSsho
<teun, de blijdschap van mijn streven, = )3 m;:g‘:: c:c
n

haar kind. Vergeet dan niet, gij die kampt om de vrouw

t een volle melkkan en vO€ :
b |len, verstaan weinigen
ce ontrukken aan de fabriek, dat er in ons hutten moeder

3

Jecuwerikken, die daar tri Lt
en arbeid, zijn die van

En van de :
het g:jube]. De ververs, hier aan d ] d
véor mijn moeders huis. Ik zie ze mij aankijken met hun :
verbaasde gezichten, MAger, 77 griket: G kenyenmijalle ziin die, het brood uit hun mond ontsparend, geen lake
en yragen zich af wat ik hier zeg en doe. e Jeggen onder hun schat....” iy
EnNEREEIETRAE AT eren Harmen Riels, Harmen Riels! Wat hebt ge u zelf bitte
Jeed bereid, toen ge 200 voerend voor anderen bijstand

de blijde stemming op uw eigen feest ilar:ak:

Om dat volk mogen VIOuw

hten !
b hen om hun Jaksheid laken — yroegt, en
met uw wreed droef woord.

Mogen enkelen onder u _
ik ben hun schuldig wat ik mijn
En toch het was schoon. Dien nacht hebben d :
hun schouders gedragen ; dezelfde, :i?c fa:rz“rnjffl?m

haten zal niemand toc
dooden vader heb beloofd, dic mede een werkman was.
Broeders, wie daar buiten hoort van UW strijd in de steden
en cen hart heeft, is verheugd, en wie begrijpt dat duizend B orzen, ja, bronzen blijven eender-... .
de in den grond, wordt 's Anderendaags kwam Izorgtn den schilder bezoeken
— Riels, ge moet ons ¢en dienst bewijzen. :
— Laat hooren.

sterker zijn dan honderd, Jaat de spa
metselaarsdiender, wever, dokwerker hier, en reikt u,
— In de laatste verkiezingen zijn we fel vooruitgegaan

u op

AP - T ATy

vrijen, een vrije hand.
Doch allen kunnen niet Weg. En het is ook niet goed dat
allen uitwijken. Want de stad heeft tarwe noodig en de in stad. Als de buiten dit jaar wat beter geeft, is er kans dat
Jandbouw armen. Daarom mijn plicht, uw plicht is het te . onze tweede candidaat er door komt. QGij zult die buiten
gaan tot degenen die blijven moeten. Laat den brave van stemmen bijwinnen. 5
te Jande, hurkend in het bedwang der Froottn.di: nemen — 1k, Korgen?
mel h_and en voet, en geven met de lippen, niet langer — Wie anders? Zegder gij niet: we moeten tot de
cen uitgezogen prooi in de spinneweb van lage loonen Jandlicden gaan. Wij, stedelingen, kennen daar noch men-
en la:ulm«:ut*.-,.__Hclpt hem sterk worden, wakker, ontwikkeld, schen, noch gebruiken. Gij bezit er invloed. Onze beste
Jos! Da.t hij leere het vele wat he:r_ leven heeft, beseffe propagandisten staan te uwer btschikking. Strijdbladen
het menige dat hem mangelt; dat hij kracht zoeke in ver- plak- en strooibrieven krijgt ge, zooveel 't u Just. :
ceniging, en niet langer cen eenzame zij, een doolaard op — Goed, maar ik kan niet spreken.

— Niet spreken?.... Het was gister dus de eerste

maal 7.... Her zal de laatste niet zijn.

de wereld.
Nogmaals, vrienden, ik dank u.

ey — T
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Jend, herhaalde:
n, met den voet frampelend, :
E’_‘_Kﬂf ge kunt niet sprtl:tn!-- e

er cen afgedane Za3% .
D‘j }gjilsﬂ.‘ik reken op U--- Nog iets. lk wil dat ge de

; de lijst komt, en met mij in”d_g kamer.
r:{::f‘](%%gn zf:i dit ewichtig, met styging in de Stehi.

- lokkend het hoogste bc_locft. en voor zijn beloft
;icif'lli;.oﬂlrmms oogen schitterden sterk. ¢

" Neen, weerde hij al, ik wil strijden voor her volk;
wliif schilder.
mf 5:: jlder en afgevaardigde, drong Korgen aan. Ik ook
eck buiten de kamer. ) _
ME ‘;E;n. us::hudcl: Harmen opnieuw. Overigens Gorlee
is kandidaat. i i
— Tot gister Was het zoo. Nu wil ik niet meer. Gjj
heb: de gunst van het volk, kunt ons nieuwe krachten
roevoeren. Gorlee is goed voor de stad, maar de buiten,
ziet ge, vanddar mo<t het komen.
'k Begrijp, voor alles de partij. Gorlee denkt toch
ook zoo?
— Natuurlijk
_ Juist daarom. Jk kan niet aannemen.
Het klonk vast als een hamerslag.
De ervaren leider voelde dat er aan dien niets te keeren viel.
Dri!"*:ilgl knoopte hij zijn jas dicht.
. Harmen Riels, Gorlee blijft kandidaat. Maar gij moet
hem steunecn.
__ Zooveel ik kan, sprak de schilder.
Korgen, op straat gekomen, rrok zijn schouders omhoog.
— Nog door en door buitenbloed, morde hij spijtig!

X1.

Onmiddelijk stelde zich Harmen Riels aan het werk om

met de nicuwe leer zijn eigen hart te dragen van oord
tot oord. Gorlee's kandidatuur verdedigde Eij. beter dan

e ————. T I T T ————
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de man wien het aanging, om de partij, de partij zelf om

begrip van schooner, rechtvaardi P
E;fﬂ Epfak hij buiten zalenin het b!gg;cmfg{::hthlkh”é'
jk; want zijn ziel ging openmetde] h cenvoudig
VOIR s € lucht om hem heen
Waar eenmaal Zijn vrome taal had geklonken, was het riik
uit der Jeurpropagandisten, welke elke edele E;dz-:h:“:]k
van hooger in den geest gepompt, vergiftigen I_lmt::m'..ltn
zij die met hun eigen denkbeeldekens verkneden tot t:nt
spijs- Nog nooit in het Jand had men zoo'n \’t‘[xh_’.ninﬂ
ezien, nog nooit had men ¢en ongeschoold red]tn -
choord met zulke warme overtuiging en zZuiver o et
weldigende kracht. De koppen gingen bijeen bij de ﬁ'icc;:;;
en de goeden. Ze vroegen wie hij was, waar hij vandaan
kwam.
Welhoe! een kunstenaar, met naam en tockomst, wierp zich
sonder vaar of vrees, ongetwijfeld tot zijn eigen schade, in
het heetste van den strijd, alleenlijk uit zoogenoemd rechts-
en plichtgevoel. Dat viel nu heelemaal buiten den slenter
der mierachtig 6p de aarde kruipende fatsoenlijkhedens
De oudmodemenschen zagen versteld op en zochten
yruchteloos om naar den steun van zijn rockelooze stout-
moedigheid. Ongewoon langs steilen rotswand op te
stijgen, waren ze slechts in staat om, voet voor voet, hun
stille wegeltjes voort te wandelen, en konden het niet wijs
worden, hoe iemand zich zooveel moed en moeite wou
getroosten, om, boven hun hoofden uitkijkend, anderen
op te heffen.

erst poogden ze hem dood te zwijgen; maar zijn stem
klonk te luid. Ze spotten met zijn nederige afkomst; en
de arme trok het zich aan. Als gek scholden ze hem uir,
die wijs leerde, en toen ze hem afvallige en schozlie toe-
beten, hield de menigte hem voor een heilige. Ze beweerden
dat hij geen geloof had, omdat hij een afkeer toonde voor
profijtaanbrengende goddienstelari). Was zijn gevoel niet
echte kristelijkheid, allerminst te bezwadderen door huiche-
Jaars en geloovers om winst? Dan kwamen leugen, laster
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en venijn Op zijn omgang. zijn persoon, zijn hyjs,

en § ‘ kte hem niet: hij stond te ]'IDDE_

raa o
Dacﬁognh.:;”:‘;t slingerde hij zijn Aut tegen de schijn-
Ego::: de kluchtigvoorname macht- en schuldhebbenden,

beloften en betalen met eeden, die bidden

i ien met 1
dic paai ircigen met honger, die het volk verachten

Er;£1u:$tz:n|¢f¢“ en klappen uitdeclen als ze klappen

\"tfdj cnen.

En dien haat zette hij over aan het volk, dat hun galons

dert, en plat valt voor een zwaai van hy
;:nﬁne ::Mb;:;:’}ngﬁmmig. den tijd uitsterven, dat m::-w.-.:.
qﬁjk;ﬁ met zeem op den mond hen vrij konden pleiten
;'I.'IET de \fcrﬂchffndc Dmstm'ldlghﬂd dlt ic al'_ldcrs ﬁﬁuuT
maakten in de toonbank van een politicken winkel. Neen,
zoo'n djkgcwcr\'tldt Ph]_‘mp-"r die het Jand opvrat, was
nict te sparen omdat z¢ in de schoone dagen aleens op-
vlinderen kon van bloem tot bloem, weer om den honig.
__ Kuischr uw boomen, sprak Harmen Ricls tot de
rrillende mmigmif Blijft geen knechten van knechten;
-ordr gansch uzell. :
Ecljjl: E:j daar stond, slanklijvig, de haren \frld. met stoer
gebaar, en vlammen in de oogen, werkte hij op zijn toe-
hoordersin, als cen ontzaggelijk krachtschoone verschijning.
De haarkop! noemden ze hem, en in dien ruwen bijnaam
voelde men dat ze spraken van een die voorgoed de flauwe
emakzucht heeft vaarwel gezegd. Niet lJanger was Harmen
ﬁic}s cen stille die rumoert in dagen van vrede, een woeste
die zwijgt in dagen van strijd, maar van den hoofde tot
de voeten cen man, die recht gaat en hoog, zonder neer-
of zonder omzien.
Bewust van zijn roeping schreed hij vooruit tot de vrij-
mzkjnﬁ van zijn volk, het eigenlijke volk, de massa. Die
wou hij bereiken door haar te geven brood voor het
lichaam en brood voor den geest.
_ Voor de intellectueelen kunnen we niets, zegde hij,
want die zijn vrij, of zullen het nooit worden. Niemand zit

vast dan een zichzelfnoemend intelle
:Till spinneweb van zijn dundroog i"t:::ltit;f_;'{ﬁpf Son
cot den unvoudlgc.kmctnmet_ machienvet van dra,i_omcn
N ort, maar met kloeke spijs, die spieren kweekt en kral?}?“-
vormt. Of men zulke spijzen mag? Of men zeterenkan? Geer
crees. De magen Zhn gezond; maar de kost deugt nic .
\Vat cen liefde, wat een fijnvoclige, milde, alles omvattende
jiefde, kon die harde haarkop van hem doen wuit : N
5m¢]t5“ en 5traltn van mzr:uﬁc}l 1ot r‘ncns::h. yan 5?'1.1“'
tot schaar. Meer dan ergernis voor den s\:hilndzugdhuﬁr
on wrevel voor den machtige, was zijn optreden den ,..:
drukte verlichting, hc'_?p \Df redding en tockomstig hﬁir‘-
De massa stroomde b?. erbieden hielp niet. Ze moest
naat hem toe. Zooals hz{ volk te lande het zoo sterk
fan yitdrukken : eten en drinken lieten ze staan om hem
te hooren. >
En ook bij de ontwikkelden kwamen enkele edelgezinden
jos en volgden in zijn ZOg. De wonderbaarlijke invloed
roenmaals door den haarkop op de geesten uitgmtfcnd'
plijkt nergens klaard_zr dan uit den lofgroet van een i,nn-,;;
dichter, verschenen in een weekblad van de streck.
Hier vinde dit stuk, om den warmen toon van oprecht-
heid, waardoor het zich van gemeene schotschriften, talrijk
in die dagen, z00 hartig onderscheidt, een duurzame

Jaats.

?hrmzn Riels, Juidde het, grootsche, geweldige, hoog-
hartige, breede!

In wijde werelden schept gij ruimte voor gedachten,
grond voor daden. Waarheid zoekt ge, en wat uw geest
zoo diep bevroedt, werpt ge mild en machtig de mensch-
heid over, in zonneklaarheid van warmwekkende taal.
Waar gij voorbijgaat blijven roering, ontzetting, jaging,
moed en Just voor de strevenden.

Niet de dooden zullen u loven, noch de slapenden, die
houden van rust, noch de zwakken die schrikken voor
kracht, noch de Joerders op buit en azers op lijken, noch




kunst, wanneer ; ]
hﬂhﬂ'!..‘f. S Wer nt wevden ——
niet anders of verkoadigd do.. rutk
A : il “iL cer ig }
: .Iu'r :.Imc!'rr.:;g_ op de :.._-;;L-?x
h W rluchl'l'ﬂg. welke dtb-t‘i‘ti 2 Tl :
bijna het naastlig ORmIddelik doel ver o
als oaverwachts, ;rnkiu;-ng dear was
meeste plaatsen € oa bedekr, op sndere reed
SOT1 ;i‘tkm‘l met hun veranderd, ::1::.:?‘
de arbeiders naar de stembureelen |- de w*;i
Ricls leck het ecn echte feesteliikheid Ook was
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: . by, de
famde stadsbeweger, had er zich wein cond. Als
#kﬁhgmm,ﬁchuﬂtnnﬂm e L
: id bloot geeft, stond hij her land door in 2anzien

zelfs zijn populariteit ging duiken voor die van Riels,
welke niet op de lijst st De naam van den haarkop

aller lippen, kKlonk in liederen en spreuken, en ver!
i's kinderen, dien tijd, werden naar hem gedoopt.
He was een bewondering, een licfde, exn haast vergodende

Op Kerstavond reisde de schilder mer zijn gezia voor enkele
dagen naar huis. Zoo hicten, bij Harmen en Marwa, nig
immer Theus' hoeve en Rika's winkel, ja, het gansche dorp
bleef hun te onzent. Toen ze van de spoorhal naar de
bosschen toewouden, vonden ze de wegen hoogw, onge-
en 't snecuwde, 'tbt&d:.'tb:c:z';nhgmm

hun schaapjes, Paul ea Hilde! s
gnmhmmuwmmﬂm
mogelijk dicht, en door het stuivend kille mul. over de
onbesuistige wagensporen, viak den wind in, strompaiden.

ks
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ns moesten en iets van houden 1

De dutske koude, kwamen ze op de

tintelend van

I oe Friede en Elga, jamme-
e vcﬁ:ﬂ:::: f::n:lcnl.-!dif- schalieblauw, het vuyr
“F"d' dle verdragen! Een uur m‘d:en zaten de groo-
niet kor:l en de koperen Jamp, gezellig om het knappend
fen, on 'fjfc klcinen, gekloesterd en dik gegeten, sliepen,
vuur ﬁn dekens geduffeld, elk op een stoel.
in wollen die in den hoeck troonde, trok zijn !:laardbran..
En Theus, tusschen zijn harde barbels, en pc:_nsdc Juid.
derken van en, ge zijt nu de man hier, en ginder ook.
— Ja, jongen, & Ge doet het om het goed,

: it /g
1k lees het m:ng}ijj'l:. E;::r zijn veel slechteriks bij.

Jiepen, ijlden-
éuqtcn adem,
hofstede aan.

ik gclmf U+h
PR g gt s wen ok, o
der schuim? van vleesch toch niet.

— Neen ik, zei de uudc.h
— Wel, zie, ze zetten hi '

voor, zonder jets in. Wij willen er v
— Deugniet, schaterde Aernout.

de, twijfelde. :
Dib:éc:r ktl::t ;dri}?hebben. lk word oud, ik weet het

niet goed.
-—-gLazt Harmen maar geworden, stelde Marva gerust;

en zij verrelde van het vele dat ze gezien had in de
stad, en het vele ook dat ze verkeerd wist hier.

Zij sprak zoo eenvoudig, natuurlijk, en terwijl ze van
haar man sprak, keken haar zachte oogen hem zoo liefde-
rijk aan, dat Theus het meeverklarende woord der gauw
begrijpende Elga niet behoefde om zeker te zijn van dit
éene wat hem opperst lag: zijn dochter was gelukkig.
Van lieverlede geraakte hij heelegaar opgeruimd, en zonder
in die diepe dingen terugte vallen, om niet te verdolen, heette
het, praatte hij, glimlachte, luisterde, rookte, rookte aldoor
van ﬁarmcns goeden tabak. En zijn blauwe oogen blonken.

jer de menschen Jauw water
leesch bij.

Truus, voor den avondkost zorgend, trippelde rond, treu-
zelend, ronkend, gezind als een huisduif. Over Marva

buigend fluisterde zij :
— Nu zegt hij meer als anders in een week.

Zoo lecfde de haarkop midden zijn volk.
Bij moeder Rika, waar ze s anderendaags voor de zesde
maal hun schuld inkortten, was het dezelfde hartelijkheid

Op een andere manier.
Rika, haar dochters en Nand waren fer over de schoone,

kloeke kinderen, over Marva, over Harmen, hun Harmen.
Ze konden er geen kwaad van hooren. De onderpastor
mocht over hem prediken, de menschen over hem praten,
hen lastig vallen, hun steckte doen en schade, het kon hun
al niet schelen. Harmen vergat zijn huis niet en kuste
zijn moeder nog altijd even ?uid op het ecigenste mooi
dooraderd plekje van haar kaak.
Daar spraken ze van zijn strijd niet.
g-”ttn. toen Nand het nog eens opgooide van Lotteken
cys,
— Hoor, sprak Anne, Lotteken heeft dikwijls de waar-
heid gezegd. Harmen heeft nu een baard, en hij is....
— Missionaris, zei zijn moeder. Harmen, zoon, ze

mogen u allen slecht vinden. Jk zegen u.

X1l

Een korte maand nadien, haastig, voor elkendeen onver-
wacht, stierf in het dorp de heilige vrouw, die met ecen
ro0s op het gelaat, een doorn gcgragtn had in haar hart.
Arme Rika Riels, schamel, schoon koninginneken in uw
werk en uw huis, waar ge zoo noode uit buitenkwaamt,
al zagen de buren u al zoo gaarn, hoe laagt ge daar, nog
immer blozend en lachend schoon, in de donkere kamer
op het witte bed, met Oswald om u en Nand, en lrma,
Lene, Liesbeth en Harmen, die u niet meer levend vond,
zoomin als voortijds zijn vader. Al uw kinderen, ecen voor

Harmen Ricls. 7

|
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. isken weder-
o hrig, hebben u het kruisken weder
cen, f:crbcrl:;hg;j ghc::f:;o }ftfdﬁni gaaft in uw morgen- en

o i Goede Rika, gelaten weduwe, frouwe moeder,
avondzorg. ¢ zijn eigen armer. Want bjj

.- u kende of hij voelt 7 -
Eli:i:r; dlls:vcn doode sterft er J1ets liefs in ons. En zoo

by : cker gij.
jemand zaligheid vcrdmndc,ktia; :::i bfkjjks. Vel saarer

. T

OPhd‘ u'l::':::n htﬂed;g;ﬂkcud en stout nastaarden, tot in
;:; k::r en Op het kerkhof toe, kwenen en kl:vczcls. welke
hem bidgonzend voorbijslopen €n “"tﬂ'ﬁ (e als een
melaatsche, naast heerschappen die opwance e"; $ES ;’“"—'"
voet en hoogen kop, rerwijl hun binnenste op r“‘i’iﬂ € van
haat en nijd; doch cﬂ: meesten, vooral de kleinsten, droegen
den zwaargetroffene een mcd:hjdtl]d hart”tm:, en geen
srbeider floot dien dag een deuntje op zijn werk. Het
werd besproken na de mis, en door b?fiillen en bcduttexs,
welke hun God zelf den weg voorschrijven, hnqgsr kwalrrjk

de pastor den ongodsdienstigaard min-

, dat de ou & ™
zg:ann?n:i‘:f;cf had toegeknikt en aan de Jijkbaar zijn best had

daan om ziin kranke stem klaarder te doen klinken.
E:edluundt drfn dienst en bij het raf had Freeken Soete den

haarkop gestaag, oogverpinkend en zuchtend, aangeblikt,
als moest het hem iets vragen of zeggen, en dorst niet.
Toen de buren, van de familie gescheiden, naar hun tafel
trokken, en de Driesstraat Jangzamerhand ledig werd, kwam
het haastig achternagetript. :

— Harmen, zuchtte het diep, dat is iets van uw moeder,
en mijn jongen.

't Was de eerste maal dat het met zoo'n liefde: mijn jongen, zei.
Harmen, nog teenemaal elders met zijn smart, begreep
niet, raadde niet.

— Spreekt ge van Fontje? Waar is hij nu?

— Ach, Fontje, snikte Freeken luidop thans, dood,
Harmen, dood gelijk Rika.
Riels verschoot. Zijn pijn groeide niet, een ander kwam er bij.
— Is het ginder gebeurd? vroeg hij nog.

_qg,___

' — Ja, mensch, in een vreemd land.
De schoenmaker zag, indien mogelijk, nog scherper, blecker.

En, bevend,
— Harmen, zei het plots. Gij waart zijn beste vriend.
U moet ik het zeggen.... Ik heb niet wel gedaan.

De schilder had het willen sussen, geruststellen; maar
hij kon niet liegen, beu zelf van zulken troost. Heel dien
morgen had hij aan het weder niet gedacht. Nu hij het
mager ventje daar alleenig zag nederpikkelen naar zijn huis,

voelde hij het nog eens zoo killig.
Naderhand heeft hij dikwijls het hoofd geschud bij de

zonderling kwellende gedachte dat hij in het leven was
geklommen naarmate Fontje daalde, en dat zijn eigen onge-
luk eerst aanvangen kon, zoodra er een einde kwam aan
het armzalig bestaan van zijn vriend. Had deze juist dan niet
¢een vader kunnen vinden, toen hij zijn moeder verloor?....
Door het afsterven der weduwe hicla moesten in de familie
velerlei zaken geregeld worden tusschen de gehuwden en
de sa:mb]ijvcnﬁcn in huis. Harmen kreeg last alles op zijn
best te beredderen. Alzulke bezigheden en bekommernissen
hielden den schilder, die rust behoefde in rouw, een tijd
buiten de beweging. Toen hij, niet gewoon lang stil te
zitten met ledige handen en vol gemoed, zich weder in
het gedrang wou werpen, was er in de partij een geschil
ontstaan nopens de aan te nemen houding in den alsdan
hevig woedenden taalstrijd.
In dat kleine land immers, waar elk den mond luid heeft
van overlevering, trouw en eergevoel, was het onder de
hoogere, de zoogenoemd beschaafde standen de mode om
de volkstaal te minachten en de laagte in te duwen, als
deugde ze slechts voor meiden en knechten. Stelselmatig
werd ze geweerd uit wet, bestuur, leger, onderwijs, en
degene, die er vermogend werd door zijn broeder te ver-
armen, meende door het gebruik van een vreemde spraak
uit zijn eerste midden cen wijdere wereld in te groeien.
Een kunstmatig ontleende kultuur achtten ze een geschikten

IE
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cheiden van de massa, die van Tk
ke ontwikkeling beroofd bleef. -

jaren en jaren. .
.‘?’ﬁ f:iiiicifciiﬂjl': de onvermijdelijke keering. Krycp,.
tila

mpten voor hun ras_ ),
: stonden op €n ka 5. Die
dadige mannen het historisch recht, de gezonde rede

¥ 1 h - L
hadden voor ZIER % . n, ongetwijfeld, de toek
e cu ' ' Omst,
het getal, ?if: f;;fc:bis,ﬁ.dt natuur, den sterken knaap uit
Want Jaat en vreemde holle klanken, maa,

ke hut, welke ge
de I;ndt;!::nd van zijn moeder echte namen ontvangt voq,
uertctS"“ en, welke opkomt in en meewast met de were|d
f L

iens diepe geest niet wordt Plargeduwd
om R Nkkigheid, dien schijn van breedheid, Jaat 7
totr opp ken uit zijn omgeving, en, opklimmend met Zijn

:::r; ?::ir krijgen en gezag, on cilbaar moet hij zijn edelen

zelfrots willen terugvinden bij ieder van zijn stam.

men Riels. :
ﬂiﬁir?ﬁg’r nochtans, niet alle leiders der volkspartij he-

grepen dat de stoffelijke zoowel als de zedelijke ontvoo di_ng
van een volk moet steunen O rasgevoel. In beide
bewegingen toch heeft, op eenzelfden maatschappelijken
groncE ¢ kleine den groore tot vijand. En daar, terwij
in 'de Werker’ Smits en de jongere redakteurs ijverden
voor de moedertaal, schreef een oudere plompweg dat een
jide] gekrakeel om woorden den proletariér koud ljet,
nademaal honger geen ooren heeft. ‘

Raoul Gorlee, de aristocraat in de democratie, hield zich
aanvankelijk hoogdunkend onverschillig, en begon dan
eerst van gedweep en mal geliefhebber te spreken, als hij
voelde dar de haarkop zich ook die zaak van den nederige
ter hart ging trekken.

Wat Korgen betreft, het kon hem onmogelijk ontgaan wat
nauw verband er bestond tusschen den brood- en den
taalstrijd. Doch, naarmate hij gewaar werd dat er ook in
andere politicke groepen gestreefd werd naar heropwekking
van nationaal bewustzijn, sloeg zijn eerste goedgezindheid

dam om zich af-1€:3

nltuﬂfﬁj
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in wantrouwen over. Vreesde hij dat een nieuwe beweging
de menschen mocht afleiden van de hoofdzakelijke, de zijne ¢
Zag hij ongaarn, zij het ook om een loffelijk doel, zijn
mannen naast andersdenkenden in het gelid staan, hij d]ii:
al zijn streven had gericht naar het vormen van cen eens-
gezinde partij? OF geloofde hij werkelijk dat een sociaal
strijder, als internationalist, met het nationale minder reken-

schap heeft te houden?
Dat er een beter, een breeder internationalisme bestaat,

moest hem anders duidelijk worden, toen Harmen Riels
in "het Volkshuis' zijn meening hieromtrent vooruitzette,

vooral met het oog op de kunst.
Waar een volk verdwijnt, sprak hij, wordt de wereld armer.

In de groote familie der samenleving zijn de volkeren
broeders, en géen wordr weggerukt of alle worden ge-
troffen. Een wezen van eigen orde, ¢en muzick van eigen
Klank, een ontplooien van oorspronkelijk willen en kunnen,
cen schoonheid bij zelfgenade rocit men niet uit, noch
legt men stil, zonder dat alle wezen, kracht en schoon-
heid in het algemeen er nadeel en schade door lijden. Hert
gcldt hier als nergens meer: breek een schakel, gij breekt
¢ keten. Zoo zijn er, ook in zake kunst, geen beter
internationalisten dan de nationalisten zelf.
Gorlee, welke zijn rechterbeen over zijn linker geslagen
hield, kloppelde met zijn hand op zijn knie.

— Schoone woorden, prikte hij, en glimlachend cogde
hij den rook na, opzuilend van zijn cigaret.
De anderen zwegen, ook Assche. Ingels wou den schilder
gelijk geven; doch eerst keek hij Korgen aan.

— Voor ons blijft het een nevenzaak, sprak deze, we
zullen zien.
Riels was geen man om op een orderwoord te wachten.
Onverwijld zette hij het werk der verlossing voort op de
wijze die hem goedscheen. De meest belangwekkende
menschen, met wie hij Op Zijn vrije gangen in kennis kwam,
waren de ’puursuciz]len. udleden van het Volkshuis,
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cigenwillig afgescheiden, bley,

deels Hifﬂ”"ﬁr::" ‘:EEI?.HETEEI'SSHH genegen. Sﬁmmig.::-:
re in hun h:ddcn de partij helpen st:chtefn. Voor hagy
hcﬂgddtn ze gewnakt, gewerkt, gereisd, gestrede,
l:"dﬂlgml Korgen, gevang gedaan. In opnieuw opflakke.
en, ff"?’f eoraken ze gaarn OVer die eerste schoope
rende lickde sp donkere martelaren. Het hedep

. i1le helden en
dagen, vol stille ize wantrouwende oogen aap

en ze met oudwi .
ﬁh[::rnﬁitj:: ¢ beweerden dat de beweging, in haar oor.
en

ii de houdi
rer maatschappelijke, door ¢ Ing der
sprong ‘i‘;j;lic?dﬂ-" aan het ontaarden was in ¢en politicke
fegenwoo hun dat hun eigen doen zjch

: ' et
mandatenjacht, oniging o], doch kalmeerend geredekave)

re] geesty ‘
%P;;EZ;";;?:;; hugn Zondagavondsch gezellig samenzijn.
at

. waarschuwen, ?ngrspzlli? Riels daar te
hooren kreeg! Wat al onthullingen ""““d Em:fden Sivote
cchandalen uit vroeger en Jater tijd, door ; ﬂnh en gewild
of gedoogd. Gorlee, de geslepene, was h.ef g bfe tYPE van
een visscﬁcr in trocbel water; }(jnr_gen. Qs isibaar
een groot man, €en weergaloos Jisidas Lo \Eerker 1

zijn zucht naar roem en zijn streven

wil en kracht, maar J Y :
om hoogst en alleen te staan verrieden een bewusten egoist.

Aan alzulke aantijgingen hechtte Harmen Riels maar weinig
geloof. Volgens hem moest afbrekende kritiek, wil ze
deugen en daad verwekken, ujr%a:n van een opkomend,
niet van ecen neerdalend geslacht. Pratende wijsheid hoorde
hij wel graag, doch werkende zag hij liever.

Wat hij de puursocialen evenwel niet euvel kon nemen
was hun geringschatting van het gezamenlijk parlementair
gedoe. Wanneer hij de kamerleden afzonderlijk beschouwde,
stond hij verbaasd over zooveel ijdelheid van namen en
nietswaardigheid van roem. Als tooneelschoonheden en
moerassen zagen ze er, op afstand, het vonrduliist uit. In
tegenstelling met echte hoogten, werden ze minder bij nader-
komen, donierc schaduwgrootheden verdwijnend véor zon.
Dazarover, gelijk over alles, sprak de haarkop zooals bij
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dacht, Juid, dat elk het hoorde. Namen sommigen hem de
waarheid euvel, die te verzwijgen lag in zijn aard niet. Dat

zou hij bekoopen.
De cerste slag kwam van Gorlee. In ede Werkers bestreed

hij de meeningen die Harmen Riels was toegedaan. De
schilder antwoordde, klopte door. Andere redakteurs scho-
ten den afgevaardigde ter hulp. Smits zelf, vroeger zoo flink
in het taalgeschil, veranderde van toon. Riels achtre het
olitick berekenen of gebrek aan doorzicht, misverstand.

ij schreef dat. Meer aanvallen volgden, scherp, bitter,
onderop geniepig tegen zijn werking en persoon. Doch
hoe snel ook het getal zijner vijanden scheen aan te groeien,
het liet hem onverschillig. Kranig bood hij allen her hoofd.
Nu regende het tallenkant beknibbelingen, vitterijen, ver-
dachtmakingen. Meest onderduims, buiten het blad. De
eene verweet hem zijn eng nationalisme, de ander zijn
omgang met de puursocialen; de meesten vonden hem te
veel kunstenaar, onbehendig in politiek, een tuchtelooze,
een anarchist, welke de partij ten slotte meer kwaad moest
berokkenen dan hij haar voordeel had aangebracht.

In den beginne waande Harmen Riels dat het om gedachten
te doen was, en, menschlievend, vergaf hij het ongelijk
zijn grover woord. Laat eerst, niet zonder droefheid, onder-
vond hij dat nijd en afgunst hier mede hun spel speelden
en dat men hem veel minder had tegengekant, ware hijj
niet geliefd geweest bij het volk.

Van %nrlee. in velerlei zijn tegenvoeter, had hij, na den
bewezen dienst, althans zoo vroeg geen kwaadwillewerk
verwacht. Nadien werd het hem duidelijk dat dankver-
schuldigde hoogmoed bezwaarlijk anders kan. Dan ook
begreep hij hoe, wie er komen wil, list stelt boven kracht,
medeheult met den veinzende om de openhartigheid lagen
te Jeggen, en hoe de onwetende, kindgeblevene massa,
eerder dan op het trouwgegevene, op losse beloften bouwt.
Overigens de macht van den haarkop lag meest op het
platte land, eenvoudig als hij zelf. Verspreid, nog ver van
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: . hem moeilijk steunen in zijn worste-
jﬂfﬂ]:h" kon g::udt:ldc Ht{dxht 5Iuw}1¢ld. ]gl Vﬂt!dt
L'_':":ﬁ fegen ﬂ"k muk. zocht geen hulp. Wat gaf het hem dat,

Dan eden, en B
cls en Deraedt hem vermede: g
a2 Smuts, < Juisteren naar Assche, die hem ondey

de ruwe? M:f,—;f{uwdﬁ? Naar Ingels, dic alles woy
-r:n' oo'gﬂﬂmj“ hijj maar cen en ander I'D-Cglf?

I'cggﬁf;: nooit! Al verlieten ze hem allemaal, al sloegen
dzugmma:ﬁcnisscn van zijn lichaam en geest, verscherpy
door rouw €N verdriet, tot krankheid over, een harden,
cen schoonen strijd had hij aangegaan voor het welzijn
o Zin volk, dien strijd zou hij doorvoeren met aj de

kracht van zijn rijke natuur.
X1

e haarkop. Hij wist, ongaarne, veel.
B;; : i:: ::s:ichtingin ﬂi‘l het Volkshuisonrecht gebeurde,
dat er lieden d werden om fe spreken en andere
om te zwijgen, dat het gemakkelijkste werk en de goed-
bezoldigde baantjes gegund werden aan vleiers en lieve
yrienden, familie meestal van een of anderen beheerder
of bestuurder, dat alzulken verschoond bleven wanneer
ze faalden en geprezen werden voor minder dan hun plicht,
dar Juiazrds groot verteer mazkten en naarstigen nood leden,
dat bij enkele leiders opoffering een mooi woord bleck
om leelijke baatzucht te dekken.
Hij wist dat er in de weverij met staking gedreigd werd,
net 2Js bij de ergste kapitalisten. Brom had er een gewoon
staalwever aan het getouw gesteld met een dagloon merke-
lijk hooger dan dit van oudere, knappe werklui. Die
nieuweling was een neef van hem.
Hzrmen wist . . . och, wat wist hij al niet, dat hij met
Sf;n cogen kon vaststellen, en hoorde van bange, stille
ers |
Hoe had hij willen rechtspringen telkens, kampen voor

den verongelijkte, slaan en bannen het booze, en zijn ver-
ontwaardiging in het gezicht slingeren van hen, d'i: van
de rechtvaardigste mzcEt ecen onvergefelijk misbruik had-
den gemaakt!
Doch hij was dezelfde niet meer. Voelde hij het niet,
wilde hij het niet voelen, Marva zag het.
Inspanning op alle gebied, overdadigheid in denken en
handelen, in kunst en strijd, verkropt zielelijden, naast
uitbarstingen van kracht en toorn, waarop neerslachtigheid
volgde en trotschkalm wee, begonnen zijn sterk gestel
langzaam te ondermijnen. Een onzichtbare ziekte sloop
naar binnen, nijdig als de nijd die van buiten wrocht.
Zijn cetlust verminderde; zijn maag leed, zijn zenuwen
mede. Het werd hem duizelig soms, benauwd. Dan schemer-
den zijn oogen, zijn ooren suisden, zijn slapen joegen.
Door geweldig onderdrukken der pijn, door gemaakte
blijlustigheid poogde hij de naderende kwaal van zich af
te weren: doch, scheen het hem kortstondig te baten, het
kon niet anders dan het onvermijdelijke verhaasten en
verergeren.
Hoe meer Marva hem aanmaande tot rustnemen, hoe meer
hij zich, inspannend, blootgaf aan de verraderlijk 2an-
sluipende kwaa). Het bedroog hem dat hij er u':tcrfijk nog
ﬂinf uitzag in vleesch en kleur. Voelde hijiets inwendig,
hij Jiet het niet merken om zH'n vrouw. En al had hjj
willen luisteren naar zachten raad, zijn liefde voor het volk,
zijn haat tegen verdrukking, en zijn drift naar het werk
hadden hem ¢en bedaard leven onmogelijk gemaakt.
Het werd een gejaagd, een angstig jaar.
Vaker dan gcwunnliji sloot de jonge moeder haar kinderen
aan haar hart. Doch nooit zag Harmen op het mooie
Eclut het minste spoor van een traan. Want zijjn stap
ende zij van ver.
In die dagen verzocht Mark Korgen hem te zijnen
huize.
Tot dan toe had hij zich in den strijd van Gorlee tegen
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groond. Thans was het zoover gei. .
e smpursgdiy der bewepng. kiezen moest vuss

mm d # en frots.
w‘ hestudeer tk voOT ‘iﬂ_mm.iﬂ!'ﬂaﬁrdde
Jdyokasr hecft mooit wbor mij gezeren: maar .

i De
— Welns?
- rrouw model, al poseert hij.
s gihm ket als een inzet tot E‘wnd..

; 1 '+ was her scherp woord van jemand die door-
’F_'_d ﬂ! her hinderende incens weg te gooien. Mark
seniydl reenegader gl en fronste zijn voorhoofd.

_.!th ge thans over Gorlee denkt, giste hij, moe:

Geeaszins.
De oude leider bekeek dea haarkop Jang met de oogen
an icmand die icts scharten wil en, in zichzelf peinzend,
sz her vergeljken gaar. Naarmate hij hem aldus vorschend
FEEs -T2 q-,ﬂ blikken meer en meer te tintelen.
Dan, bet cons met Zin i stond hij op.
— Ridls, sprak hij, ge gom man. Ge kunt jets, waarlijk.
iemand wemalkaar mogen vertrouwen
en smmbouden, kunnen we veel

— Een mas, morde Harmen.... Bah! Als het werk

Korgen [uisterde nmier. Hartstochtelijk ging hij voort.
— War sommigen niet kunnen verkroppen is dat een

’5

ik
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jot invioed uitoefent op het voik. Waser 1
z¢ zouden u roemen; ieider alleen m.a?;t:h}ﬁ
_m bu:m;dt men U, 200als men mij zou beaid
_ indien ik nazm had willen maken Op een ander ge-
Want ook ik, in r:ijn dicpste diep, voe! me kunstenaar
in opgewondenheid tot mededeslen proran ‘ g
e ——y geprangd ging
iemand vermoedt misschien, begon hii, en g5 cven-
moet het sterk betwijfelen, dat or in mj ng‘.;-:?an

l
-

l
Z

een toch, wedervoer de schilder, dien indruk hebe

op mij gemaakt.

— Uit den lyrischen zanleg van mijn natuur spruis die

onstuimige drang, die onbetembare lust naar grootarbeid,

intichten, hervormen, scheppen, welke vriend en vijand
den g'rondnek noemen van mijn karakter. Doch ook in
de gewone opvatting van het woord bea ik dichter. Ik
zou kunnen schrijven, Riels, kleur geven zan mijn ontwer-
pen, en mijn gedachten in vastaan nden vorm dwingen
tot rustiger schoonheid. 1k hoor bijwijlen woorden brom-
men in mijn oor, dic me f(hgtmi pramen om maat en keur
van klank. Hoe vindt ge "t? Korgen, dic een wiegelied rijmt?

— Zoo vreemd niet, knikte Harmen. Een wiegelied
met een revolutionnair refrein.

— Wie weet? In elk geval, 't zou breed zijn, sterk
Want meer dan deuntjes wou ik dichten; wellicht het
¢poOs van onzen strijd. Reeds jaren draag ik een boek in
mijn kop; een geweldig gewrocht, gewild, gedurfd, vol
bloed en spierkracht. En een ftitel zou het wezen, de
stoutste, de kortste, de meestzeggende dic er te vinden is.

— Welke dan?

Mark Korgen wierp zijn hoofd achterover, en blij als een
triomfkreet als een uitdadiging, schalde het:

Pﬂ:u;nhﬂ? k! Niets meer!
Onwill ig schrikte de schilder om het woord en den
toon. Zou Korgen zijn held-ik voelen als iets goeds of
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i i T Wat moch
- cemds of iets eigens cht de ' ie tw
jcts slechts, ’ﬂ:.i:recn werk dat, te oordeelen naar het A!dlﬂi‘_gm%f': %‘:ﬂ‘“ﬁf-&;l een onderhoud, waarvan beide
inhoud  WEZE! trekken als een standaard, slaan “‘;;:‘“d":" = ¢ hadden gehoopt, in oneenigheid van
elkander.

opschrift, vooruit wou

blijven waar allzs‘ valt 7 .
als rzo::{l:]]I k:c?d:t;r;:n_%cn man wou ik scheppen die kracht

- ij i Jlles op zijn weg doet buigen of
ljns dErD:-m::'jnzi:l: 'd:: noodzakelijkheid, daar, binnen hem.
}-{icjcznu stammen uit het volk, rijzen 1;:t en voor het volk,
dat hem zou dragen, hoog, als zyn s¢ Gﬂnslt-::‘n trots. De
zwaarste moeilijkheden o_?erwinnend. zou hij, véor een
zwaai van Zzijn Aand. de rijen der grooten zienopengaan,

de voor zijn doortredenden voet. Ze

ji plaats vin
f;::dll:{ em offeren tijkdom, roem, gunst, macht, hun
yreugden en vrouwen, klein zijn bij die Jang kleine, viiegen

op zijn woord, zwichten voor zijn daad. Die schijnmach-
tigen, dic steunen om steun, groeien op schouders, en

Harmen Riels was jaren wijzer geworden |
Het kon niet anders of dit hevig tooneel el:hiinklg:iic
in het karakter van een man, dien hij tot dan toe on\roo‘.“
waardelijk diep had verecerd, moest een noodlottigen in-
vloed uitoefenen op zijn verzwakt gestel. '
Doelloos wandelde hij straat in, straat uit, door de haven-
kom of buiten, Jangs den stroom. Zijn penseelen bleven
onaangeroerd liggen. 's Avonds, tehuis, zat hij naast Marva
gebogen met zijn gedachten elders. Met half toeé Gnge:r..
zocht hij . . .
En het volk wachtte, rekende op hem. Zonder Jafheid
kon hij het stﬁijdﬁz&woclbnin n;:twiljkm_ De zaak van het
: TR e moest hij heften boven het i
PLlﬂt‘l"I uit gEErfdtn SC]'IBT, ZOUdcn blztk Zien b}j d]t ]k; ll :;i}:-lt]ijkc \nette‘:‘. en twisten. Daariarﬁ gntlt:.:::] "'l-':..n Pff&
en het volk, dat meesteeg met hem, zou weten en voelen ht hii zwichten, allerminst zichzelf |k i IUEIRAN
Jesnoods dat het macht werd door zijn wil en, zonder o . Tt 3 zelf, al kwame het ergste.
liooen en durfloos nietszijn. I Het ging er hevig toe op de eerste algemeene w.w:rgei dering,
hem, keert tor laaghgge | in het Volkshuis. Zes wevers uit Broms fabrick, flinke,
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Harmen Riels was recht gesprongen.
_ Korgen, vroeg hij, die man
— Ben ik!

onberispelijke werklui, de oudste in dienst, hadden bij
den bestuurder geklaagd dat een nieuweling werd voor-
getrokken. Beleefd hadden ze om de cigenste winning

verzocht voor het ecigenste werk. Brom, schuldbewust,
had het hun kwalijk genomen en, toen er een het woord
staken uitsprak, had hij, zonder meer, hun boekje gevraagd
en hun de poort gewezen. Om éene onrechtvaardige daad
Jeden zes gezinnen gebrek. Door den beheerraad met
jjdele woorden afgescﬁcept. hadden de gebannenen Riels
verzocht om hun zaak op de algemeene vergadering te
verdedigen. De stakkerds wisten dat het arme recht altijd
op hem rekenen mocht, en konden in de verste verte niet
vermoeden dat de schilder van het Volkshuis, dien ze het
vorig jaar zoo geestdriftig hadden gevierd, thans reeds
met de partijhoofden overhoop lag.

Kranig, tusschen deze laatsten en de opeengepakte massa

— Niet waar!

Korgen lachte. ; i
— " Houdr u niet verontwaardigd. Ook gij zijt die man.

Het werd Riels plots vol te moede en ijde] meteen, als

hij gijrlg neerstorten; maar hij rees.
orgen, riep hij, en het was hoorbaar in zijn stem ,:

dat er jets brak. Korgen, ge kent me niet. En u ook wou
ik anders kennen.

De beheerder zag wit, grauwwit. ,
— Zoo, ontviel het hem. Ge durft u te stellen tegen- |

over mij? Dan goed, ge zult mij kennen. |
— Doe wat ge niet laten kunt, zei de schilder en, zonder -

groeten, verliet hij het huis.

a—
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rmen Riels als woordvoerde, va

In volle licht! l_'loog ging zi':
en, 4 straal en bliksem, Jaaiden zijn Sﬁbi:r
ziin stem, VOOT smelterig smeeken te rejn
trilzacht in den aanzet, sterk gcdurcndé
de aanklacht tot een zwaar drgjgtn
Jonderde, trof. HlE as Uen man Riet aan ¢

rigrs ; Jeed en zeer. Die krank :
hii inwendig migdcn kloekste te fel. e, die

< ' Jee
<niidend heelen wou end of vijand, luisterde reikhalzend

En elk i"iilﬁl»ﬁ dat, ongekunsteld schoon, tot een

stond Ha

grbeiders, e tetht.

lij
het \'fmngt J
kop: Zijn COB"
gebaar re vOOT;

dien avon , |
te TUW SO zwol bij

::;;'kd’;prﬂffigt rede rees, vol steunende en brekende
i hullen van achterschermsche kleine ver.

nt

AI: u:sh:: ; min, enkel grove Fﬁittl_'l, Zware F’i‘:\'cn
ﬁﬂ de de haarkop aan. Noemde hij niemand, elk toch
voelde dat het hier geen bloote aantigingen gold, maar
it hj, instaande voor wat hij vooruitzette, daarom alleen
het liefst alle rechtstrecksche aanvallen vermeed, omdat hjj
nict éene gebeurtenis, noch de b’]{m"d”‘: houding van éen
beheerder of bestuurder, wel echterden :}lsemccnen geest
der tegenwoordige Jeiding in den brfcdc wil de bESChOUWen_
Die geest nu werd slecht. Kuiperijen, kruiperijen hielpen
cer— en baatzucht op het schild. Rechtzinnigheid bleek
cen gevaarlijke plaag, te schuwen erger dan roodvonk en
typhus. Huichelen daarentegen een kunst in aanzien, waar
en. met ocfening, beurs en buik mee volmestte.

— Schande, klonk het, een vooruitstrevende jeugdfiere
partij, ontstaan uit afkeer voor onrecht, duldt de ergste
misbruiken! In een fabriek welke, uitsluitelijk in de handen
der arbeiders, een modelinrichting hoefde te wezen, wordt
willekeurig omgesprongen met werk en Joon; en degenen,
die, in den strijd tegen de heerschende bezitters, de staking
houden voor het beste verweer en wapen, werpen hun
makkers Dngtmdj%d den honger toe, wanneer ze, vOor onze

werkhuizen, dezelfde taal durven voeren in 't gelijk.

e i
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Dan had hij het over de leiders. Wat moest het Gorlee

en Korgen in de ooren gonzen, toen die zweepslag galmde:

___ Voorlichters, zij, dicin angstvallige : :
deltjes zocken om hun plaats zeker tEnfacilii\u;:tt;:‘;f :11"':':!,
Véor kunst, wetenschap en wijsbegeerte, staan hun n IE.I
verstand en rede als de nul véor het cijfer, wijl md%f:,‘f;-
hun hartigheid edelzin en cenvoudig rechtvaard hu:lild::.

evoel dikwijls zoo Jaag liggen als hun uitgedund%: alles
omvattende urptwhkkigheidl :

En dit vooral was te vergeven noch te vergeten, dat 2ij, bij
fraai gebazel over beuzelarijen, niets deden voor de iiwzr]-
opbeuring van hun stam, dat ze hun ecigen ras licten
kwijnen in vernedering, en, gekozen door hen, hun broeders
medebestreden of zwak verdedigden in een vreemde taal
Vrecemd wreed barstte het op het einde los, dat degenen die
de boterham van enkelen dorsten te ontstelen, natuurlijk
dezelfden waren die een heel volk zijn recht op leven
ontzegden!...

Nog nooit was er in het Volkshuis zoo stout, zoo waar ge-
sproken. Nog nooit werden de leiders ten aanzien van hun
Jaagste en lafste vleiers, aldus onmeedoogend uitgekleed en
doorgegeeseld. En de massa begreep, zooniet alles, dan toch
gznn:gomtzwetendatcrhunbmtdersanrcchtwaagcschicd.
en dat de partijhoofden niet zoo feilloos onfaalbaar waren
als door handenlikkers en voetenkussers werd uitgebazuind.

Eélbleck stond de haarkop daar nog, pal, gereed om wat
hij gezegd had te staven. Wie juichte, juichte uitbundig
toe: woest werd er geschreeuwd om recht en wraak;

enkelen zwegen beangstigd; hier en daar, het luidst bij

de groene tafel, rees gemor.

Toen hij Brom, na zijn ellendige zelfverdediging, had
neergehaald en niemand onmiddelijk het woord verlangde,
ing Harmen Riels zitten, alleen, bezijds het bestuur.

a cen wijl verhief zich Raoul Gorlee. De ergste feiten

Brom, hemzelf en andere partijhoofden ten laste gelegd,

loochende hij vlakaf; minder kwaad poogde hij met advo-
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erbloemend en yerdraaiend, te verbet !
f:;:ﬂ;:ijr'd;arin meende gcslan d te zijn, werd hﬁr?' €n, d agﬂamhgid en kalm uiteengaan de zitting te heffen.
pijtend en nijdig, niet tegen iﬂ publick — dit‘ltmp“"'i Oﬂ straat echter werden de groepen weer luid. Men riep,
hf} voorts met plat gevlei op zijn kant te halen ;!:"E mfn twistte, men voclllt. De meeste benden trokken afal
n man, wien hij zijn kamerlidschap, sar ; van den haarkop.
;;%fn r;:lte i ee:j'stej Rt dankfn ‘;’:;rop hij il‘.‘nﬂg‘:: loop dier week kreeg Harmen Riels het bezoek
(0} dpr':n toon zou hij voortgegaan zijn ; doch eent ”' Mr. Dirckx, een rijken notaris uit stad. Hij kwamin
cp':;umocrtnd protest bracht hem in \'ﬂ'fcgznhﬁg :;k{aint ET'I wa.rkhuiﬁ kijken en koopen. Na kort aarzelen viel
hij, l;iﬂ‘ f.;rct:nd wat gl:gaaf, at:m L;ijnl_:*tede gahuw eer, E;daz zijn keuﬁhﬂpdzen paar stukken. Zonder kniezen of dingen
maakte. Daartoec nam hij zjn toev ucht tot het j 5 de hij den pri)s.
gevallen gewoon aangewende middel, het stellen d;nkhshgc ‘bwﬁﬂﬂ{}irckgt toonde zich uiterst ingenomen met het werk
B et T kwestje ﬂ:t' den schilder. Alleen vond hij het betreurenswaardig
Dien avond bekwam het voorstel een zonderlingen bj; dat een kunstenaar met naam en faam zijn kostbaren tijd
— Ja, stemmen, stemmen!riepen niet de zekere ma XA ing verliezen in politick bemoei, ten bate dan nog van
maar, Juidkeels Jachend, sarrend, hoonend, dggeneznf]f" ,g“mg;hcn. die eindigen moesten met hem te benijden, te
daareven den haarkop hadden toegejuicht. = verloochenen, te belasteren.
__ Om ondankbaren, Mevrouw, zegde hij, zich metin-
zicht tot Marva wendend, maakt uw man zich de invioed-

Gorlee zag grauw en groen.

Korgen, al den tijd inwendig razend bij uiterlijke bedaarg

58 riike standen te vijand. : 1
igd richtte de schilder zich op en wees naar

heid, had al zijn behendigheid en wilskracht

tj:_i!:{-! x:rpclietter:ndc nederlaag te voorkomen. vandoen om B mard] hite ;

in I{ian:rrijiiin opperst beroep op de Eendmchtighzid in d:jﬂ]:,lﬁi;‘l)ut.fcf;kﬂ;-::::n :nnc :ii%‘kmhjk.[}uchbr:ngt
¢ mij dit geld als okaas, gaarn neem ik mijn docken terug.

& heusch niet, verklaarde de bezoeker, een

Wat zouden de bewaarders jubelen als ze vernamen war
— Dat niet, :
. 1k kocht als liefhebber. 1k wil echter
ic wegwerpen

hier gebeurde? Wellicht Jag er waars in de beweringe
J] ] i n a "

znﬁ:‘d?j:;gz?j?z::ﬂdﬁ :}::tdm:juek Z'IZ']II_I.{I ingesteld wnrin II weinig ontht:tsii B score garen 2
en t_:-n;:iractisch de kwestie van vtg;"t:"r::&en reetst‘:]a]znv:;;b:;l? * E:ﬁ?gi‘: h; njet verdienen. 3 |
:; l‘?‘-'fE:??ilkg:nI;:;:eﬁ{;l:tp;fn{:;cplgmmg Wasingggaant: | - }{:-‘jltb‘::??t iagcék ﬁt_::]tsisommlgc partijgenooten in on
De week nadien zou een nicuwe aa] op de dagorde stond. gﬂc I¥'( ris zweeg imlachte beteekenisvol.
s of hijzelf Kovger o5 Otkng.: schilder ‘glimlac.htt. op Zijn manier.

£ t het? verweet hij. Dan kiest ge een

n aan te vallen.
ndt beter

Sorgen, of _ Zoo, ge Wis
htte de vijkaard, ge ko

bijeengeroepen worden, wa '
, waar Riels of hijzelf,
g:n:ng?; de zaak behoorlijk kon inleidejn. :
gelukt dje mgf’,“angd woord was het den ervaren leider slecht oogenblik om he
schilder zi-:hm?tme:f stillen, en daar niemand, ook niet de | tor H“r}?tﬂhmﬂi’ .
ek o zm& Iaarz;i'“ voorstel verzette, haastte hijj | frnmdt;* . m:\.mﬁ keerde Harmen zich tot zijn VTOUW:
¢ aanmaning tot onderlinge ver- | o::: tslghw;%llﬂﬂ'
| en trotsch, '
Harmen Riels. :
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__ Moeder? vroeg hij.

: tintelden:
M:rﬂus mnaaagrm;’ﬁnk houden, baasken! .

Vol moed, zegezeker, trok Riels naar de algemeene er.

1o door Korgen belegd. ;
ﬁ-’;d‘;-j;lg hij niet gesteld © Juide begroeting en Vieierig

och bevreemdde het hem dat weinigen zijin han "
3:1;2:]1" 'v:l:n hem schuwden. In de zaal untwa;.‘,,-dc R:::
Jechts twee der wevers die hem hun nood hadden e
klaagd. Ook zij keken een anderen kant uit. Brom .,
Gorlee, saamkeuvelend, blikten triomfantelijk op hep
neder, en Korgen zat voor als een rechter! Was er achtey.
rugs iets gebeurd dat de gemoederen om kon keeren ng
korte dagen? Wat moest hij hopen of vreezen, niet voor
zijn eigen, maar voor zijn zaak, de zaak van het recht?

Straks zou hij het weten.
Met schamperen glimlach verzocht Korgen hem de be-

spreking in te leiden.

Rﬁds ced het duidelijk, kranig, sterk. Steunde hij nie¢
op de waarheid, op daden, welsprekend boven alle woord ?

allenkant echter morden ze in de rijen, tegenspraak wou
opgaan, niet bezadigd, van éen alleen, maar rechts en Jinks
van velen tegelijk. De voorzitter had alle moeite om de
E:zellen tot zwijgen te brengen. En tegen het gewoel jn.

leek, ging de haarkop voort, Juider nog, flinker. Waar-
achtig, 't was schoon.

Dan, zijn rede was ten einde, en viel, viel Jijk een steen.
Enkelen spotteden, enkelen schreeuwden; de anderen
de meesten, staarden voor zich uit, koel, nnvcrschillig'
als hadden ze niets Fchuurd. Waar bleven nu zijn be-
wonderaars, zijn volgelingen, zijn vrienden, de menschen
voor wie hij alles had gelaten en alles gedaan? Ze spraken
zoo min als die andere menschen daar, zijn menschen op
de muren. En de eene zagen de andere njet. :
%fom frad nu voor, heel wat rustiger dan de vorige maal :

at men hem ten Jaste legde, waren leugens, Jaster. Er
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was geen kwestie van véortrekken in de weverij, van
onderdrukken, staken, of wegzenden. De zoogezegde
klagers waren alle aan het werk en tevreden. Ze zaten in
de zaal en zouden getuigen. Niet waar, gij? en ﬂj?
Inderdaad, de twee aanwezige klagers knikren. Harmen
Riels zag het, zuchtte, blij nog toe, dat er vier uit schaamte
waren thuisgebleven. Nu luisterde hij niet meer. Hij
wachtte, droomde, schreide in zijn hart.

Brom had gedaan, werd toegejuicht. Wie nu? GQorlee,
hel, schel als een trompet, bijtend, schertsend, schaterend,
venijnig, vinnig en gemeen.

Toen nog Iuidgtr handgeklap de hatelijkheid in de hoogte

stak, schoot de schilder uit:
De zaal is verkocht, riep hij. En 't volk meteen.

Doet maar!
De menigte huilde, zong, floot.
De voorzitter schelde. Hij zou het zeggen.
— Neen, Harmen Riels, klonk het, de zaal is niet ver-

kocht, zoomin als het volk. Gij alleen weet wie wel
verkocht is. Ge zijt hier binnengedrongen, schijnbaar om
niets. Toen ge goed deedt waren we u dankbaar. We
boden u het beste aan. Ge weigerdet. Waarom? Uit schijn
van onbaatzuchtigheid, om populair te worden, om hoogst,
schoonst en alles te zijn. En wanneer u dat niet mee zou
vallen, om ons te bespieden, te verkleinen, te verkletsen
en te verraden, ja, te verraden aan die geld hebben voor

uw kunst.
De aangevallene beefde van woede.
— Niet mij, Korgen, kreet hij, maar u zelf schildert gij

af. Herinnert u ons laatste gesprek. Denk om uw boek,

uw ongeschreven boek!
Meer kon, meer wou hij niet zeggen. Hij zette zijn hoed
op, bereid om heen te gaan. Doch niet haastig bllzck hij,
bEkte stout de grijnzende groepen in.

Korgen raasde.
— O gij haarkop! spotte hij. We kennen u. We ken-
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 door! Wie is er cergister bij u aan hyj
eweest, met munt voor vFrrﬂd ? Ha, wij zijn slecht, \‘-'i]
i:ugcn niet. De puursac‘mltn zrjnd goe dezf_t 26 ona
pevechten; de behoudsgezinden om i}' ze Luk ziin. Hiey
alleen vindt g€ uw plaats niet. !;lewc , trek er uit, may,
" Verrader, verkochte, buiten: _
Heel de zaal, overeind, tierde, floof, jﬂl.l\?‘dc_ B werd
gedmngm,ﬁgﬁmuten, heesche stemmen dreigden, handep,
] omhoeg.
gm_gcgmijt bujgn:n. De haarkop buiten!
— Laat me door! riep Riels.
En met zijnstok vastin dz‘vuist._png:bngzphuofds, Onver.
vaard en ongedeerd, verliet hij het huis dat hij naar
Korgens woord fot een tempel haq_ gqmaakt.
_ Arm volk, loosde hij, toen )lw uit het lawaai thuijs
kwam en, gebroken, neerzeeg in arva’s armen.

XIV.

Marva, Marva, zijn sterke steun!
Wat een angst moest ze verkroppen om haar kwijnend
kranken man, al dien tijd vol zuur en zeer! Hem dag
na dag te zien vervallen, vermageren, verbleeken, treurig
worden en stil! Welke pijn moet er hem inwendig kwel-
len en knellen dat hij niet meer lachen kon, niet meer
zingen, den arbeid ontweek en de eenzaamheid zocht
hij, die vroeger zooveel hield van een lied onder het werk
en vroolijk gezelschap?
Onverschillig, lusteloos kon hij daar staan en peinzen, of
afgemat van 's morgens neerzitten, zwijgend, mijmerend,
aldoor verstrooid. En docht het Marva dat hij nu toch
geluisterd had naar haar opwekkend troostelijk woord
uit een of andere duistere spreuk bleek het weldra hoe
luttel hij volgde en hoe gauw hij vergat. Hij verlangde
naar zijn kinderen, en nauwelijks waren ze bij hem aan
het spelen en blij Jeven maken, of hij wilde hen weder

_||?__..

weg. Hij kon tegen het gerucht niet, werd knorrig, ge-
melijk, {ri]iig. gierig als een oud mensch. De haarkop
gicrig! klagen om gister en zorgen voor morgen! De
kennissen, die hem ontmoetten, vroegen gedurig hoe het
met hem ging. Het was triestig.

Ze hoopten gm de buiten hem deugd zou doen.

Ver van de luidruchtige stad, vol gewoel in nauwe ruimte,
vol hartstocht, jaging, veete, vijandschap, nijd en snoode
ondankbaarheid zou Harmen vrijer ademen en gezondheid
halen uit rustig reine lucht.

Ze sloten hun huis op en gingen wonen bij Theus.
Met de meeste liefde van de wereld werden ze er aan-

vaard, voor maanden gelijk voor een dag. Doch aan de
overmaat der genegenheidsbetuigingen zelve was droef-
heid voelbaar in de vreugde van het welkom. Alles werd
hun ten beste geboden, geen stoel leck makkelijk, geen
]Blaats windvrij genoeg voor Harmen: en wijl Friede met
aul en Hilde in de weer was om ze mooi te maken en
vroo, werden de grootouders met angst gewaar dat er
nog een derde kind te verwachten was.
Theus dacht maar aan zijn vriend. Op het veld, op de
werf en in huis langs den haard kon hij soms zoo luid
zuchten, dat wie hem hoorde er van verschoot. Hij zelf
hoorde het nict, want hij werd gedurig doover. Zijn lip,
vroeger van den kanker genezen, barstte weer open. Toch
liet hij het rooken niet, al wist hij dat zijn korte dikke
steenen pijp hem die kwaal had aangedaan. Als het erg
ing zou de heelmeester wel komen en snijden. Harmen,
armen, aan dien was er met het vlijm niets te doen.
Nochtans de gezonde lucht, de gnecie melk, de versche
eieren, de slaap, de rust, de aankomende zomerwarmte die
zijn rug veerkrachtig maken en rechten wou, de wandelingen
buiten in de dreef, waar tusschen de oude bonkige, veel
jeugdige populieren trilden in hun hartvormige purper-
groene bladeren, op het veld dan waar hij gaarn te praten
stond met vader en Aernout, en soms aleens tot aan het




=8

aan Nand en zijn zusters, en
oendag ttg:;ﬁf;'" Jliggen in de boschweide bjj

de koeien, het we rkte al weldoende
de b;.;k, qchl::?ncnltnn ;:m' Zijn borst en longen zwollen
op Il}ﬂ lic open Ii‘jn ![ap '\\'trd \’luggth nicuw bIOEd
R jp :.:}'ptﬁ'cn‘ aan de huid van wang <n hand, zijn
kwam doo jkh:lﬂ'- zijn oogeN lans: en als :‘:\f'larva hem
dan tochc r;: kwam het hem z¢ f voor dat hij nu gauw
moest. ¥

hcci}:m;ﬁ f;:i";ipc:'jl rondom de altijd vrooe vruchten
;:ﬁd:n bloeiden, rijpten, zat de ZON te ZINgEN over hun
angst en hoop- de korenoogst, en daarna,

L d 5]“”“ v
De hm:tu:l dw‘;‘“: = 'dmgm:t gouden schelven en bont

orp om §
i.,,:.r;l het fang uit

gy O de vrederijke Her
choomic, .

te bed op de groote voutekamer. De
En ngt g YRR > de dokter kwam keer o

baker bleef er standvastig bgr hielp noch kermen nocE

: ¢ het ging slecht.
:::;n:fﬂ:m«:h h%n enwringen, noch smukgcbcf;i_ Marva
had haar kind gedragen in vrees en benauwdheid en toen

z¢ het baarde, scheurde haar volle, te lang toegenepen hart.
En daar bloedde, zoo snel, haar jonge Jeven wit.

Als uw vrouw zieltoogt naast e<n rozeboreling, on-
schuldige schuld van haar sterven, wijlandere kleinen stoeien
en lachen: als haar te oud geworden sterke vader stomgaat
van smart, haar moeder verloren omdoolt in huis; als haar
susters schreiend, snikkend, alles bijhalen en brengen,
slovend, slavend, zonder spraak en haar broeder huilend
de kamer ontvlucht; als ?ij met den dood op het hart uw
steun en troost ziet neerliggen met veege lippen en oogen
Juid van schrik; herdenkt gij dan uw vroeger geluk, haar
schoonheid, haar goedheid, haar deugden; hoe zij uw bruid
was, uw gade, en uwer kinderen moeder; voelt gij u zelf
krank tot brekens toe, dan . ..

Harmen Riels, om godswil, sta vast. Paul en Hilde
hangen om uw knie. Kleine Johannes doet zijn ocogjes

?\ch' en kijkt de wereld in . ... Moederloos. Ach
arva!

Onder machtigen toeloop van volk — de vreemdste schreide
en het weder mede — heeft de oude pastor haar begraven.

Qok haar kind heeft hiL gedoopt, een droeve doop. Aer-
nout en Anne hielden het wicht over de vont en Enndcn
niet zien hoe gezond het was en bloosde. Hun ocogen

waren nog rood.
En telkendag, bij weer en onweer, zag men den haarko

waren om het kerkhof waar zijn ouders lagen, en hij als
kind met Marva Graeve had gespeeld en gevochten. Er
kwam geen zerk op geen der graven, want hij duldde niet
dat een koude steen de aarde zou drukken boven hen.
Den nacht zocht hij tot vriend met verre sterren en zachte
duisternis. Rust behoefde hij in rouw, geen troost. Dood
ware hem welkom geweest, had hij Marva nict weder
gehoord: Harmen, de kinderen! Nu had hij wanhoop lief
en pijn was hem zegen. Te middernacht wanneer alles
sliep op de hoeve, voelde hij zijn lieve doode komen, stil,
stil, hem aankijkend met haar gﬁj'&p:rcl:ndt cogen . . .
Hij voelde haar sussend zaligend gezoen, vreemd wellustig
weenend tot de wreede dag hem zijn hemel ontrukte.
Wel vaak sprak Elga schoon over kunst met opbeurend
liefderijk woord. Harmen Riels luisterde maar {:z]f‘ ging
dwaas glimlachend heen.
Hij hag de doode boomen kunnen schilderen, de op-en
nederslaande molens, beelden van hooggekruisten trots,
en de grijze luchten die de zon doen vergeten; doch zijn
wil was geen wil meer en zijn arm moede.
Hij verviel, schrikkelijk snel. Hilde, de lieve vleister, die
zooveel van haar vader hield, vroeg hem waarom hij zoo
leelijk zag en bleek; of hij gram was misschien; en T;-mus.
zijn schoonzoon beziende, schudde met zijn hoofd. Norsch
Jipsmakkend kauwde hij harder met zijn barbels op zijn
pijp. Wist hij hem weg, dan hadden de knechten, Aernout
en de dochters het te bezuren. De oude dreigde, schold,
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3 de tafel. Zgail:!r?r hij echter
Joeg met Zijn ; _en cen slepend sloffen vernam,
:J‘E klink hE}f‘fq:hsf:::f:ﬁampcnk!otsend buiten, of ging
: haard liidzaam zitten vooken, lezen of bidden.
hij den ﬂ_j ) hem noch niemand, vrn:lg kmcts'
Harmen, M dievelings sloop opnicuw in de kamer
ﬁﬂmg;-ir::;f:' ]c_lr:J r':rfd"' gcr Jang, en toen hij weer in
der ok fwam, bleef hij Jang staren véor de wieg,
f:ru c;n;rm Hilde op zijn knie&n €n weende, aldoor
'l .
g :z':::‘!;-if:::;n Ricls’ tegenspoed verspreidde zich
Dghm;rmd van dorp tot stad, over het gansche land.
E’_‘_ :i: hem genegen waren kregen hem waarlijk lief;
"det hem boos €n vijand waren, poogden meélij te
]'I;Jggcn en hun Jachgezichten en schiepen wreede vreugden
:+ ziin zoete pijn. .
ﬂﬂﬁiﬁj: wer ir verteld dat de haarkop dronk uit ver-
drier: wat sommigen ge]aofdcn, omdat het in zijn toestand

: wneliik scheen.
njet onbegrijpet] ontvlucht om den buiten, thans

et stadsleven had hij
:'!ou hij den buiten ontviuchten voor de stad. Een dag,
toen er sneeuw lag, trok hij er heen, hopend er zoo niet

itspanning dan toch afwisseling te vinden in een ander
:u-dg::. bj? andere menschen. I'Fij ging er binnen in een
druk bezocht koffichuis, waar hij bekend was. De meeste
verbruikers, Jachend, pratend, bleven van hem vreemden
op afstand, alsof hij door een besmettelijke ziekte was
aangetast. Een krantenlicfhebber, zonder hem aan te
spreken, bezag hem even met dien flauw meélijdenden
blik die woedend maakt, en verdiepte zich weer in de
lezing van zijn blad. Twee, drie, goeie zielen gingen voor
Riels zitten éaze!cn van zijn tegenkomsten en rampen,
hem bezuchtend, bek]agencf, zonder een oogenblik te be-
denken dat er beter dingen zijn om neerslachtigen op te
beuren. Was het omdat hij niet meer kwam, weinig of
geen verteer mazkte, en de klanten niet bezig hield, de

sware vuist Op
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waard zelf toonde te zijnen opzichte slechts luttel voor-
komenheid.
Verstoord, geérgerd, wandelde de schilder de straten op,
naar zijn woning toe. Toen hij de deur openstiet vond '
hij den gang vol zand en stof in strepen gewaaid, en een pak
josse papieren viel uit de npensh:ndciricvcnbus. Inder-
haast raapte hij cen paar kaarten op, borg ze weg, en trad
verder in het kille huis. In de eetzaal aanschouwde hij
een wijle, de eiken meubels, de gaslamp, den brons, de

Jaten en de portretten. Het deed hem benauwelijk zoet
aan dat alles er net op zijn plaats was gebleven. Vandaar

uit, traagzaam, slofte hij in zijn atelicr.g\lul vond hij er

onvoltooid, doch voelde niet de minste lust om palet en

penseel te grijpen. Zijn beste doeken zelf leken hem \
duister, levenloos, leelijk.

— Kunst, spotte hij. Wat heb ik daaraan?

Zijn ouden gang gaande kwam hij in de keuken. Naast
de Jandsche kachel liet hij zich wanmoedig op een stoel )
zakken. Nu bekeek hij de opgeraapte kaarten. Op de eene '- \
stond er: rouwbeklag: de andere was een spotprint. Lang 1

S

zat hij daar als wezenloos. De kaarten lagen nevens hem |
op den grond. Toen hij, wakker van de koude, opstond, il
ontwaarde hij in het midden der schouw het openarmige |
beeld van den Doorngekroonde. |
En hij huiverde: B

— Af‘larva, ons eenig kruis! l

Het kriezelde door heel zijn lijf en als een dief ontvluchtte
hij zijn woning. Dien avond, bij de spoorhal, jouwde [
cen bende straatschoelies den doolaard wit:

— 't ]s de haarkop! De haarkop! 3
Sneeuwballen, steenen en vuil vlogen hem achterna. Hij, |
langzaam, ging. |
Een tijd nadien liet hij zijn meubelen weghalen uit stad. 1
Het grootste deel werd op de hoeve geplaatst. Wat daar |
niet behoorlijk geborgen kon worden voerde Aernoutin \

I

de Driesstraat bij de gekinders Riels . . .
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gen aan vrocger gcluk maakten Harmgn

Droeve herinnerin
al kranker. Joa hem moed insprekend, verzorgen
o el it of Elf2 b R0 Cn omdanis dat S
“jld?_k clr] begon uit f€ zien als zjyn dﬁﬂfl’ti::-:unwzlc zell,
uiter ’l"Ic wijd gcwﬂrdtn L ‘_"_"hf"n l'lﬂlil“lr'u*cr
Zijn te WS F Weigerde hij tedragen == LO8-R 2R jemy
aansluirend p nend ﬂzpﬁcr:n deed,
ijinlangen
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o rech, slordig, stijfi en bij c€h b stodon
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oogen d:z'p. week. dag, na den winterdooi, was hij door
£ i 12 d uur van de hoeve tot op den

klare slijkpaden cen 8CF Id. Die breede baan, snijdend

afpedwan o]
ﬁgﬂfuﬁﬂﬂimﬁglanﬁ- hield het volk voor onveilig, niet

om de zwervers, Juiaards, gicvcn of smcul‘:ike]filars welke
l:nFs daar mochten liggen of rijden, maar om de haarmutsen

zelf welke den eenzamen wandelaar met aller]ei gekke op-
len en al fe gauw medevoerden.

orderingen lastig vie ‘
;f":rnr r:ﬁ elke aaﬁhouding bekwamen ze een geldpremie
ge bezoldiging trachtien te verbeteren.

waardoor ze hun Ja . _ 1)
Harmen Riels wist daar niefs van. Wat wist hij ook?

Wat kon hem deren of baten? Tegen een hoon} geleund,
staarde hij strak voor zich uit, niet in df:n \_rloe.llkring der
schemeldansende velden om hem heen; diep in zijn donker
lieve Jeed schouwde hij neeralsin der schoonsten afgrond.
In die houding troffen de haarmutsen hem aan, daar ze
cen man wegvoerden naar stad. Nieuw in de streek kenden
ze den haarkop niet.

Zagen ze hem, om zijn woest uiterlijk, voor een land-
Jooper aan, een voortvluchtige, een espieder? — hun
rijruigi_’smnd. getweeén sprongen ze naar hem toe.

Ja, kerel, wie zijt ge? Vanwaar? Waarheen?
Hun botte vragen beantwoordde hij kortweg, en nademaal
ze hem niet gelooven wilden, weigerde verderen uitleg.
— Gaat uwsweegs en Jaat me gerust, verlangde hij.

Daarop legden ze plomp hun hand op zijn schouders en
dreigend met de boeien, deden ze hem instappen T8t
hen. Een oogwenk zag de haarkop er vcnchrikk:lijk uit.
Hij voelde de oude kracht in zijn vuisten tintelen. Dan
kalmer, zwartzinnig spottend met de dwaze wereld en
zichzelf, liet hij hen begaan. Willoos, gevoelloos.
Wat de pi:.bondcnc naast hem ook te wachten viel, ellen-
dig als hij zelf kon hij niet wezen. Een andere zou er
om geraasd of geschreid hebben, hij grinnikte, lachte.
Aan het gemeentehuis van het naastbijgelegen dorp moest
de vangst getoond. Daar werd de schilder door ver-
scheidene personen herkend en op hun getuigenis los-
claten.

ij dankte, noch klaagde, slenterde onverschillig vandaar.
Eenige weken nadien liet hij door vriendelijke bemidde-
ling van Peter Anslo zijn schilderijen openbaar verkoopen
in stad. Tamelijk hoog gingen ze; immers het waren de
laatste werken van een dood meester.

Toen Harmen de opbrengst ontving, monkelde hij. Eerst
ging hij de schuld geheel voldoen in zijn huis. Vandaar
terugkeerend stak hij eenige banknoten in zijn brieven-
tasch. Met het overige trad hij véor Theus die, alleen
in de keuken, langs den haard zijn donker pijpje deed.
En het zwaar besluit kwam los.

— Vader, sprak hij. Wilt ge dit bewaren? Voor de
kinderen? Het kan gebeuren dat ik op reis ga, voor langen
tijd. 1k kan niet meer leven in dit lage land.

De boer bekeek hem starling lang, knikte toen en schudde
weer, als kon hij het maar half goedkeuren.

— Als ik u weerzie ben ik gezond.

Graeves oogen blonken: als het waar was!
Toen opeens stond hij op.
— 'k Zal het bewaren, ging het gesmoord.
En bevend nam hij het pakje aan.
Sleepvoets trok hij de keuken uit.
Harmen Riels staarde den haard in. De schoorsteenmantel
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; kandelaren, Th
. rusheeld, de mooi€ koperen Theu,
;}k:lscr;:zs;l:ock en piips schemelde boven zijn b“]:.
5::1 zijn hart tI:rcnn:sa::h het.

In'-acmf;rﬁz?'da;t: hoorde hij klompen kleunen, klappen

B e til, bangstil-
‘E’;: iul::fcﬂgv;c: 'stond de oude het geld te verbergen

en zijn vertro ken gelaat.
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Gebroken naar lichaam en ziel ontvluchtte Harmen Riels
het platte onvrije Jand, waar alle einders eender sluiten
en nauw. Hij verlangde niet naar hooger natuurschoon,
hoopte niet eens op genezing. Hij wilde enkel verlost
wezen. Hartelijk verdoemde hij het die kleine drukke lui
nog langer onder de oogen ¢n op het lijf te loopen, tot
wier veredeling hij gewaand had zijn cigen beste te
moeten opofferen, en die, met ondank weldra, met laster
en verdrukking, hem het leven ondragelijk hadden ge-
maakt.

Zijne medereizigers moesten een onaangenamen indruk
bewaren van dien lan gebaarden, zenuwachtig eigenzin-
nigen norschen man, die niet sprak, niet las, niet rookte,
om anderen plaats te gunnen zijn gepak verschoof zonder
een woord te uiten, zich doof hield voor het kouten
nevens hem en het gewauwel verder in den wagen, en
rernauwernood maar even door het venster tuurde als zijn
oogleden moede waren van geloken liggen en star staren
in het roodduister dat hem aantrok.

Uren op uren zat hij aldus slap en slapeloos terneerge-
drukt in zijn hoek. Van tijd tot tijd echter zwol zijn borst
hoog uit met een zwaren zucht waar lijden in hijgde en
wrok. Dan liep een bittere ?rijns vliuchtig over zijn blecke
wezen, en zijn vuisten wilden krampachtig toe. Een
oogenblik daarna zat hij weder roerloos te monkelen in
de afgronden van zijn verdriet.
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¢l met hun trotsche torens

n steden vladﬁ?c:nm B leton dé prond ziﬁﬁ
heffen rot gcbarrnd bﬁ""f"’hnd =L bcbcschr_g heuvels,

it 1€ REARD er door, heele einden ver in frazie groene
Soms reden < b de hellingen. konden, als het ware, de
'dea'oélfﬂ van het geluwachtig frisch boom-
Jicht op t:fa‘:}nstrri:.I c}: :::i‘:‘;::“:;“dﬂ er wild
isch. en bo rasneer-
cnh_ﬂn;acméhgf:i‘ ;tmafdc de schilder, door wiegelende
schiere S on. drie grazende recén. Een poos wekte dit
twigen heclie zijn mijmeren op. Doch algauw overvie]

Jastige \'E'ﬁrt”ng- P :
der de lastig n ze reeds geruimen tijd uitge-

on cffen weiden en akkers, toen de trein
::ﬁgﬂﬂmzc:; uﬁ;n de wachter den naam uitriep van een
yrcal.‘t tad ¢ beroemde toren "-'ill'l de hoofdkerk vie)
f’larmm in het 0Cg. Prachtig gothjsch werk. Doch wat
«cheelde het hem1 Foei, dunne pronk, opgewroctelde,
doorzichtige jjdelheid van verwaande menschjes!
Wat gaf het hem hoe de streken heetten, de dorpen, de
«troomen, de bergen, zelfs al moest hij ze bewonderen?
Landkaarten had hij in afkeer, zoozeer als gidsen. Was
hij zelf niet verdwaald door te durven leiden, krank door
te willen heelen? Alleen de boomen wou hij kennen bij
naam, omdat ze Z00 g‘.romsch leven, en de bloemen, omdat
ze zeo lief zijn.
Weldra daagden uit het wazi verschiet donkere massa's
in golvende lijnen op. Daarachter nog en nog, hoe verder
hoe heller, zoodat de meest verwijderde, wolkgelijk, weg-
nevelden in de malsch meesmeltende Jucht. Ginds was
geen uitsprong merkbaar. Witgrijze gedaanten waren het,
of blauwendig grauwe, bij Janger toekijken als door-
schijnend. Daarvoor gleden er andere, duidelijker, gras-
Kleurig, vertoonden scherpe randen, naderden zwaar-
dreigend, of weken bevallig achteruit, vriendelijk knikkend
met hun zwartgroene koppen, waarop dennennaalden rezen,

felden ¢ ‘
:Iikkc, trage rivieren.

hem we
Het heuvelland ware

ks A i i

als torenspitsen bij torenspitsen, tot e i :
kantwerk. Steeds rijker ontr%]dtn de P]g.:i:n_m'a‘;;‘:.:gng‘é:
jeken het vouwen en kreuken van zen hoogbewogen
fluweelen kleed. Dan weer barmde het geweldiger. Ber
stelde zich boven berg, vreesbarend door plmmlir:g opF.:.
doemen. Zachter daar hing over een schuinen rand een
kruin, rond en rijk, zwierig als die van een treuresch
Burchten, oud en stout, vergroeid met den grond, ver-
hoogden enkele uitstekende punten; wijl, onder de fiere
kammen, nederig aan den voet, breedstrekkende glooiingen
opduikelden vol wijngaards en Jandouwen.

}‘X:t het gezichtspunt veranderde het landschap veelvuldig
mede. Vlak bekeken, van zijds, ofwel omgccﬁraaid langs
den overkant, leken dezelfde hoogten nu eens hoekig, dan
afgerond, langzaam afhellend of steil; grijs, grauw, groen,
purper, zwart, bontkleurig. Allerlei gedaanten namen ze
aan: kegels, koepels, schelven, oppers, tanden, bogen,
balken, graven, pyramiden; er kwam geen eind aan. En
aldoor brachten zij verwarring teweeg met de even grillige
drijflagen van het gezwollen geluchte. Kijk, die dorpen,
wat hurkten zij, ineengeblokt, bescheiden en lief, tegen
rechtopreikend gemuurte! En die hutten, hoeven en prettige
landhuizen ginds, wat klauterden ze een voor cen, elkander
optrekkend als 't ware, omhoog, of spronggewijze ge-
klommen, Jagen verspreid op den makkelijken bergrug.
Harmen Riels schouwde rond, onwillekeurig verrukt.
Vorschend met scherpe kijkersnolﬁn vatte hij, raadde,
vermoedde, verbond in zijn geest. Hij steeg in stemming
soms of hij schilderen ging. Op en neder bewoog hij
zijn arm en hand, zat verdiept in zifn droomwerk. Razen
kon hij als een vuile smook van roode leelijk lange schouwen
sarde en hemel besmeurde, en meteen het spiegelbeeld
bedierf dat hij vastlegde in onzichtbaar belijnen. Datriep
hem tot zichzelr terug. Evenwel, of hij ook met een
krankzinnig g—rinniken zijn eigen betrapte op onverschoon-
baar dwaas doen, hij smachtte naar reiner, ruimer, Jucht,
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emeene niet aan kan,
het verhevent T:cfhr:tngg vernederd. O hierujl:n:;
na‘“;; d:c':\rgfxmcr?:znu hij komen, mocsty als er een
T Vi

dd:;'l’bﬂ""'ﬁn bf#:iuﬂ\inr .hij ﬂnk‘wﬂm.”ligt Sch”df.nChtiR aan
De aJoude .r»t'-n'::"l hrecden StroOm- Zij boogt op karakteryg)
de oevers ﬁn; en gronrschdotndc moderne gebouwen,
middelecuwsche rat zijn op haar heerlijke hoofdkerk ep
Vooral m!grdn{n};scum' Dit laatste bezif, bij veel andere
rijkgestoffee uit verviogen eeuwen, een kostbare verza.
kun__qschmcn o vermaard meester die jarenlang ter stedc
meling W;-[::mtﬂ Ricls hield veel van zijn trant, voor-
verbleef. Yiin portretten, die hij, behalve uit betrouw-
namtll?k ‘Tcdcjn en kopergravures, kgndc uit een paar
bare m:lidcﬁ opgemerkt. Een gunstige, €en ecnige ge-
doekel id was hem hier a:ngfbudt" om :.rce] ]\%ﬁeds te
Jegenheid W Yt hij steeds yerlangd had te zien. Nochtans
bewa}"u‘iir]:*:"m :i:t ijn den weg te vragen om tot daar ':‘F:
het 'm:d e Dok de kathedraal gunde hij geen bezock.
te Wandclct. % hem machtig aan. Geleund over

troom fro
i.l!f;:u:" ;lzf hij, tegen den avond, Jang staren in dije
Jokkende striemeling Over duistere diepten.

o stad uit reisde h:j het gﬂﬂSChE land dﬂ_’ﬂ}r, van
:r::d :1:: oord, vluchtig, ijlend, gejaagd als een dff—'"-
Ecrst zag hij zich voeren door een breede vallei, door
runne) bij tunnel, uitloopend in.een _grﬂofsch eng dal,
afgesloten door vervaarlijk dreigend steilruwe rotswanden,
clkander grauwig mcgﬁjnzznd als }vocitc reuzen uit éen
ras, vaneengeschokt, gescheiden, vijand voor ecuwig.
Te voet trok hij vervolgens langs grintwegen, wit van
zon, verder het dal uit. Bijj het klimmen steende, hijgde
hij, op zijn alpenstok zwaar voorovergebogen als een oud
man. Doch beter onderkende hij de streck, de vormen
en de kleuren der dingen in het rond.
De overhellende leisteenen muren staken, grijsgrauw, uit
de hoe hooger hoe schaarscher opklaferende gewassen.

naar
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De hoogste boorden brandde de zon felwit. Zware blok
ken waren het van boven, zienderooge keiarduin, en vﬂ”_
dikke Jagen met onberekenbaar diepe barsten cnra let :
Het harde hart der rotsen zelve was dus eenrnle e::
scheurd!... Waar de wanden beneden bloot lagen 5chc§en
s¢ zachter. Schillen en schilfers brokkelden er af en het
ebeurde somwijlen dat er een heele schroode leemweek
Jom met rosgeluwe goudstrepen. Het water der snel
door woekerige esschen, elzen en wilgenhout zingende beek
wier loop hij siroomopwaarts volgde, verloor aumgﬁm;
zijn vuil uitzicht van uitgestorte zeeploog, en, naarmate
het van de woningen der menschen wegbleef, vloot klaarder
doorkijkelijk, en kabbelde blijgroenig over ronde keien. :
Een paar lieflachende ofschoon armtierige dorpjes was
Harmen doorgeschreden, gestadig naar een pad zoekend
om den berg te bestijgen, daar véor hem, als de ijzeren
arm Van €en wegwijzer hem de richting toonde. l'{ij had
de keus tusschen cen breede baan voor voertuigen, en
een smallen steilen voetweg, hard van keien en glibberig
van modder. Alhoewel zeer vermoeid, nam hij liever het
Jaatste en sleurde zijn slappe leden, zoo goed het ging,
tusschen rotskleurige slanke beukenstammen, tot boven roe.
Daar, van de grashelling uit, niet ver beneden de onbe-
reikbaar tooverachtig trotsche votsburchten, hoopte hij op
ecen wijden blik over de zuidwaarts strekkende bergketens.
Toppen op toppen meende hij er te ontdekken, sprin-
gend de eene boven de andere uit, cen ontelbare grootsch
stille kudde. De hemel evenwel was langzamerhand door
zwoele dampen overtrokken, de avondschemering steeg
uit de delling, en, buiten enkele hoogten in de nabijheid
en vage lijnen aan den einder, zag de teleurgestelde rei-
ziger niets dan, rondom, een grijzen afgrond.
as dit, na zooveel moeite, alles? Waar bleven de ber-
en? Waartoe was hij hier gekomen? Kon hij om het
lgml’ van Theus niet cv:ngoef zwerven en treuren? Daar

toch leefden menschen van wie hij hield. Zijn kinderen
Harmen Riels. 9
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« vroegen Z€ naar hf‘m. op ditoogen.
naar hem, gtwn;:rhtﬁ gingcn- H'J dtc'd Iijn Oﬁgcnn
1c de diep in de dunne luchg.

cht, eer
l k “"ful'chtl' n, en ﬂ.d:m z |
bl t: i-i:n bleekroode koeien die samen af.

_ ¢ : kten hem uit »;;
den n drijver, we e
Lui Sor hun donkere In stede van zich tot h];:

b i op- '
o moedigend gemjjmer ‘I’d“r vlak bij, strompelde hj;
na, en bij vriendelijke mep.
eve vond hij frissche melk en slaping,
schen OP
doch geen Tust- - yodend vond hij nergens zuivey
Van streek t.:.::l*ﬂ;:d“ ziin_ geneuchte vergiftigd werd
genof, eensaect dlcn weg drommen van lawaaijrig
door het omy omdat het nederblikken uit de

s 'M;L‘I:::: Jang staren in eindelooze ruimten hem ont-

hN}gﬂ; duizelig maakte, bij zoo ver dat hij zich aan
o < nder VOOTWETP moest vastklemmen om nijet

het cen of 2 ' waar hij stond. Om die reden had hjj,

ineen te storte > a
:;cfccn cerste mislukte poging, €r aan verzaakt ijs- ¢p
snecuwbergen f€ bestijgen.

io]s was zwak, erg zwak. i
Fi:é::ﬁ::dﬁ immer zuidwaarts, kwam hij in de stad

an oudsher befaamd om fijne uurwc:rkm'akers en grove
godsdienstige dweepzucht, aan het heerlijk azuren meer
door uitverkoren dichters in toovertalen bezongen.

Helder was de dag niet, €n de hoog5tc spits van I'f“
gansche bergland. zichtbaar van hieruit, mochtf_ hij niet
ontwaren., Over statige huizentijen bespeurde hij aan de
cene zijde dofzwarte balken achter zwaar w_:taghhg ge-
wolk: aan den overkant, naderbij, door zwierige mist-
sluiers heen, malschglooiende kruinen met lappen sneeuw
in het groen. De wateren, zoowel die van het meer als
van den pijlsnelschietenden stroom, welke de stad in tweeén
splitst, bewogen blauwgroen, glazigklaar en waar ze
tegen de brugpijlers braken, bruisten ze uiteen met gauw

opgelost groenwit schuim.

ermijdelijk in
n. anderzijds
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Op een eilandje, van een brug uit bereikbaar, zat donker
onder de boomen het beeld van den grooten denker en
Jijder dien Harmen zoo lief had. Lang aanschouwde hij
dit edelfijne schrandere hoofd met peinzersoogen en
droefgeestige trekken, en zocht er in te lezen wat niet
te lezen staat in de zware bocken onder hem. En met
zijn gedachten vertoefde hij bij en ver.
ervolgens wandelde hij langs de rivier en de gasthoven
onder lage breede platanen en, buitengedoold, mocht hij
de prachtigste abeelen bewonderen die hem ooit waren
opgevallen. Teruggekeerd in stad doorslenterde hij de
weidsche straten en eigenaardige stegen, waar bont-
kleurige gordijnen hingen véor open deuren, en onder
hooge witte huizen, duistere boogronde gaten doorge-
slopen, vond hij vernepen, versmacht, zonder licht of lucht,
de triestige woonsten der arme zwoegers.
's Avonds, toen de stad boven en binnen, het schelst in
de wateren, schitterde met duizenden lichten, ging hij,
gelokt door een violenconcert, zitten voor een huti De
verlengde weerschijn der Jantaarnen onder de bruggen,
de bewolkte hemel, blauwgrauw mer gapingen hier en
daar, een enkele zachtteedere plek heller en heller steeds,
of de maan er straks doorgloren zou, en het verduisterde
azuur van den stroom zelf, alles bracht hem in die weeke
:t:mminE die ook muzikaal ontwikkelden doet luisteren
naar makkelijke muziek.
Op medesleepende tonen verzonk hij in een doezelig ge-
droom. Opeens de wals was ten einde, al de hemel dreef
donkerblauw, en, door vallende droppen heen, bemerkte
hij onder het blecke loover der platanen een groep
schamele Jui, die wachtten op het uitgechangen nicuwe
nummer. De spelers, in het zwart, poosden; de naaste,
op den hoek, hield achteloos zijn harp in zijn arm. Bleck
en somber scheen hij, na overdruk leven, alles moede en beu.
Het docht Harmen dat hij iets in zijn trekken had van
het beeld op het ecilandje. Ja, het mocht wel de door
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der zelf wezen, die tot gt
. chate wn:dd!:;:rt:ijkc stumperds muzick rnaaI:::
om goed willen, s, i inderdaad niet een har!stnchtclijk

: eweest, een niet onhebbelijk toondichter voor
1_,;}};;?]‘.\{308 e dle volvleezige mooie dame in het blayyy
zijn _ni‘d? Ja met ZWETVers al te zeer mgcnnmcnc, voor
wellicht zin de adelijke beschermster { Arme filosoof|

If onbezoT8 Y en kon niet schimplachen ditmaa),

hazr Z¢
: com ved :
Harmen griezeld om de zichzelf verbannende afscheid van

¢ Anderendaags T deliik scheepte hij in. Het zwerk
de weelderige sttd: Einrg{lm stond hij op het voordek

mollegrau :
ﬂsdﬁﬁn dunncf'l snerpenden regen, dwaas turend in de
in .

'« en op de mistomhulde reuzen-
gwaargroene “""ij{f‘f:,ikren angs de meeroevers. Na:r
i I{or;rrltslzjvtndtn gingen de randen open. De
E::—:::% z;ﬂ[';r het wijken an.dujdcl_{jkcr wordend, leken

+onde wolkenschoven. Vriendelijk daalden de hellingen
mrng-’:mn strekte het zwarigroene land Jaag, dun, ver,
jﬂffui cchier als de meerspiegel zelf. \ﬁerkantc bruine
velden reckenden zich uit, kruipende wijngaards, alleen-
sraande berghuizen met breede herbergzaam Jokkende
gevels, gasthoven, een oude burcht in de 501“"-33“5‘3}“‘:
dorpen en <tedekens wier tengere torens de hoogten der
omgevende heuvels lieten beramen. B
Vermoedelijk moest het landschap ontzaggelijk wijd op-
klimmen en toch had het het voorkomen van een mooien
tuin: en de boomen er op en de gebouwen schenen
gekroezelde sparrckens en kaartenhuisjes als de kinderen
er uitstallen uit hun speeldoos, Verrukkelijk! O natuur
blijft grootsch, zelfs wanneer ze lief \:vi] doen!
Konden die cengrauwige logge massa s plots weerlichten
in zon, hoe jolig ware het e snijden door de opgestuwde
wateren, die meteen zouden klaren tot zachten [7 ans; hoe
heerlijk vogelvlug te scheren over het azuren vlak!
Doch bergen gleden uit bergen, heuvels uit heuvels, losse,
gazige sluiers daalden temet zoo laag of de punt van de

e 1§ S - S—

boot ze straks doorrijten zou, tusschen twee kruinen gaapte
ecn smookoven, floersen scheurden, rafelden uit, het regende
en geen straal te krijﬁr.n. Edoch, zoo reeds was het prachti
Heel die verleidelijke natuur snelde Harmen Rie 5zc-nd§;-
oponthoud voorbij. Eerst op het uiterste uiteinde van het
weder versmalde meer stapte hij aan wal.

Na kort zoekens nam hij er zijn intrek in een nederig

haast armtierig kosthuis. Bij het bruinzwart ﬂﬂddcrié

yrouwtje, dat den gudganschn dag haar tuinwerk be-
slaafde, en de piepsimpele meid welke er haren dienst

Jeerde en de taal der streek, stelde hij het betrekkelijk
oed. Vaak wandelde hij in den omtrek, ging roeien op

Eet meer of zat planloos te droomen op zijn %amtr.Snms

haalde hij er wuit zijn brieventasch de portretten van Marva

en de kinderen. Hij kuste ze een voor een en glimlachte bitter.

Allengskens toch ontstond er kalmte in zijn gemoed, en

reeds hoopte hij meer stille dagen te slijten op het dorpje,

toen een klein afsteek, een bijna belachelijk schijnende
hinderlijkheid hem opnicuw verdreef.

Beneden het tuintje van madame Claire — zoo hiet zijn
astvrouw — vervuilde een strook der overigens droge
cckweide tot een moeras. Uit de biezen en het riet steeg

onophoudend het schreeuwerig gekwaak van jonge kikkers
zinglustig op hun manier. Aanvankelijk vond lglarrn:n er
geen erg in — het kan niet al vogel wezen wat gerucht
maakt — doch toen hij, tot zijn schade, gewaar werd dat
ze zijn avondrust stoorden, de luttele uren dat zijn slaap
werkelijk slaap mocht genoemd worden, werd het onuit-
staanbaar. Hij verloor zijn geduld, en zonder te weten
hoe of waarheen, verliet hij het huis en het dorp om
elders een dragelijker schuiloord op te zoeken.

11,

Licht bepakt vertrok hij te voet. Blank blauw strekte het
meer in de diepte, en de zon overklaterde den kant, waar
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e ,ﬂ.’Ch sph:gdi‘-'ﬂ wou, mgl gﬂ'u&tn sfricmen c<n ankt
s stuurde €€n bevlagde boot. stampvol met juic e o .
k::::icrcn bezet, jan wal. Het 228 ch'[lozlelr:d zi..,;r:""“‘ic E‘lr;:ulféztg! t:l?kglic?g' opgewekt, met lichten
’ fden, wit van wuivende za d ’ ' 1kkelde gezo stap. D
ﬁf::nnﬁsith;if;nhﬂ aan., Het werd hem “fﬁksn. Den REGEEI, De “'““Ehﬂdg- 5-::1?:]( T deed: em deupgdﬁnii
te mgcdc als riep hun vreugdige onschuld hem f_.tr:‘ :’Tr}: ggcﬁc_:P;{:‘atrttrin% kon hij WElix-:r]::r :r_pi:omcnd telkens
elu ] ¢ van he et overm
ﬁgb;:gﬂ:‘:n‘?;‘;;filjkmgian. | ze thans cen niet Gnrla::\rgn::armt: U ""‘-‘\'0;21?::2
Groene bergen <chreden hem lustig voor, witte d '- opwaarts geheven werd en Iwﬂmﬁ";mnrwgrdmg of hij
hem tegen En overal blonk blij de zon R ansten Aan den omdraai der baan ru el
dc “]:g fschoon dichtbcwnss:njw d - Rechts lieten brood en wat koud vlees hsnF hij wat uit, at een stuk
¢ steile, ofscho anden ternauwernood | ransel, en dronk ui ch uit zijn ruim :
laats voor den Weg. Doch welk een weg! Schitter 0 b on fortel uit de holte zijner hand het k‘"’oorn:nen
van licht en altijd aan overhangen met weelderig grznd s et inl;l?& N ocle water
van uitblociende kerseboomen, blanke berken A P ehagell erdaad zoo, of alleen e
eiken, elzen, viieren notelaren, olm fResscher, | chagelijker stemming, het docl en gevolg van zijn
trossi;gc o e e e e Ekf;:é\e w%— en geel- vallei, welke hij thans binn:r:t:;dHa]rmm Riels, dat 1]1‘:
trossige iV} lcekde op steenen e€n Rghoes, < ‘w-apr:agrl?gfn %tﬂgnnu:c:‘z "En natuurschoon hadll:n::;n“;fr?“f wat hij
donker veil klauterde het ruwe muurken over.J dat ‘;j,.:ig van den w:: .:::td' vgl afwisseling — bij iEd;r wendi
de baan van de meerschen scheidde en, rijk en ruik y was  Zij > h RORAE hef I?"d een ander k kn e
ontloken tallenkant wondergroote eglanti ikend, 3R, MEE MR woeste witte weeld arakter —
Suivere tinten, witte, roze, roode pugr H:rqnlv,n velerlei spitsen, waarvoor nadere toppen eelde van schitterende
beide boorden der kristalklare beek wz?nelci:rlxndinﬁ' L“{';Es g;'::khqr:p geworpen tafels, gcsnicﬁg?:ge:ngi::? ;15 hlnap
maluwblauw en geel van de ceuwige: bl ecemden in zwart, haar steile hard net scheme end
majuw _ d oemen. En d barsten en gek! e votsen, bij plekk
n aa oven, P en -
inegelke wmide vervolikend L e Rrekels : e e o kastanjebosschen
: . n de krekel watervallen i : zingende rivier, h
tegen de vogels op, die Just els dol in ¢en sprong d AETy DA
5  C stig sloegen en floten i schuim en vloei g dansend beneden tot lou
E,Hw“g& Een landmeisje, met g ksl on hasy hn }}ct REL oo :?Jndz sneeuw, haar lief in de laagte gele ter
stapfe dapper zingend den vreemde bi oofd, gerope ouwde scherpstaande bl SR S ik
Tieden wicr kleine paarden 5 rnuiiir:::] ij. Ookde voer- : zr.nd grillig grootsche tooverwereld Ec‘*‘:kgﬂjz; dorpen,
we 5 f u‘l‘ ] L] n Ta '
trokken met open ziidestukken — nauwe karren . e, te schoon bijna voor elken hem 1P+c tig deel
e ladders — klakten welgez sporten in balken als ckken zou. Alles leefde in ki ¢l die het over-
S ; en welgezind met hooguitgezwi van den laagsten h sterk licht en lijzen wind
epen; en Harmen zelf ide hii bi gezwierde | : gsten halm tot het hoo bl L ’
rustige kracht nog ni » voelae hlj RiRndnt aiah de weidschen aanblik van het ] gste blad; och in den
mend en met Stlfo;: :;enudcfn ETD]?tcn roofvogel, zwem- | ?iﬂmel en verging in een v:stg::f':h \'c‘lrf;agdc i
tusschen twee naakt gels vullend haast de ruj e drijf der zacht zjj tzaggelijke rust. Alleen
e to 2 - imte ; zijgende en s
ppen, was blijde, stilblijde als de Sth_un hier een waardig b tatig optrekkende wolken
er in brandde h g bewegen, vooral wanneer de zon
en schaduwen op den bergrug kaatste als
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-k schreden hoOR en stout, e
De wozdtz rt::f Kloetfﬂf’*“'d' roodbruin gezengd i:
rukten de manncn met zwaargeschoende
hals _en B ) arden keigrond. drocgen de randen van
en :I op, schuin, nesr. naar cigen liever en lus:-
hun hoeden . véor hun desien s = "‘“1:_12 uit,
lag cen 1ge tTofs gebonde
“’Ikktrli I?ﬂf‘}.ﬂf&&éﬁtn dﬂ fhf‘nmgtn:dt dferntf:t
in de bloe S he den bluf der aristocratische ledig-
hun tooi en tuimen en blecke ge-

I‘Wpc z csMOKKC.
zichten hadden bmnmrgdhcid tegen deze alleronnatuurlijkse

i esto0
l{:l:::bf wpc‘:;cg schepsels, aangelokt tevens door cen
ﬁ-ischdonﬂr overlommerd bergpad, week Harmen Riels

baan ak
van de ;:.,ﬂf;,f dic van de rotsen woelig nederstroelde,
dat E:t schuim spaftc in varens en mossen, over keien,
stukken steen, uitstekende boomwortelen, in glidderig
roodzwarte aarde, vochtig en bedekt met rosse resten van
oude bladeren, klauterde hij, de punt van zijn stok diep
in den grond duwend, mocilijk maar jjvenig op. Bloeiende
kastlnjtﬂmncn kwam hij aanvankelijk veel tegen, verder
esschen en beuken, slank en bleck, met gemarmerden bast

als wit arduin gewassen, en hooger ;{p dunne rosroode
¢ bosschen achtereen. Machtig zware blok-

dennen, gansch
ken, er dan schelven en huizen, weleer van de top-
daar nu stil, zwart en groen over-

pen afgewenteld, Jagen
groeid in de struiken. Op enkele plaatsen strekten gevelde
boomen, stonden stapels doorzaagd of gekloven hout.

Doch geen mensch te bespeuren.

Harmen steeg, bukkend, stap voor stap, zich vasthoudend
en optrekkend aan de takken boven hem, uitglijdend bij-
wijlen en vallend, doch opstaande weder, niet schaffend
op beslijkt en bezeerd z?n Hij hijgde meer van geluk
dan van vermocicnis. Een lelle gloei doortrilde zijn wezen,
en van tijd tot tijd nu, zwoegend en zweetend, bleef hjj

B e

S T 113’-*_,,

e R

yerheugd in dic groote stilte zijn hart te voelen
door heel zijn ligf.

]mltll -

Edoch, hoe lang hij ook klom. slechts Juttel benaderde

hij den tOP, die rees met hem. Uitgeput van krachten ging
% somwijlen zitten, ergens op een steen, of op een plan-

brug, en hoorde en zag het water geweldig doen.

ken -
0%‘ stiller, angstwekkend. Ha

Allengskens werd het n
unner, schaarscher. En, toen Harmen achrer

ficht viel d
sich omkeek, bemerkte hij. door de neerloopende dennen,
hoe de naaste heuvels blauwden met den avond. Het was
schoon hier en goed, alleen. Kockoeks riepen van
tot berg: klokjes klonken als kiare beiasrds, als stage
klank in een smidse . . . Och, hier te kunnen blijven
ver van de menschen benedenl... Hij was zoo vermocid
om neer te dalen . . . Waarom ook dalen? . . . Rustren
het gestruik? . . . Haastig van varens,

de vogels niet in
Joover en mos in e2n grot van muurhooge rots-
ecn bed bijeenscharrelend, hulde de doolaard zich

blo
in zijn enmante] en vieide zijn hoofd op zijn ransel ...
Viel de e lucht hem te zwaar, of sloegen de inde
vroege stilte klaarklinkende vinkenkelen hem wakker, bij
het cerste schemeren vichtte Harmen Riels zich huiverend
overeind op zijn vochtig nachtleger en mag alom de struiken
bedauwd en bedampt van den mist.
Rechtspringend en zijn cigen schuddend om de kilte los
te worden, verschrikte hij een dikken bruinen vogel, die,
geweldig kletsend, door de twijgen heenviood. Nuchter-
monds L?n hij te klimmen, hopend de groene rand-
_ welke hij in den vooravond tusschen twee snecuw-
rmte te bereiken.

strecp )

Wakken bemerkt had, in volle

Over keien en arduinbrokken de kronkelingen volgend
. klauterde hij moedig door
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weefsels aan den hemel, schuiven scha-

Gelijk de dampge
and, en censklaps wordt het hel, zoo

‘kkend, de diepte voelde grauwen bene
h,-ml;ln ﬂc:;:“ktm ziin kinderen, en bukkend tot rcittr;{ pRey
dacht M) bbelde zich © aan wat hij vatten kon. duwen over he
de uric Sm ongehoorde cachtinspanningen, het laats; hel, f’f de zon wolken en bergen oploste in een zee
L nb?a«ch was doorgcsrruikcld, evond hij zich in¢¢: van licht. I " £
sf‘.’é‘szﬂ_&t sonder huis of kruis, strekkend Jangs de on- Harmen RIE; 5t=:td ong,] erggroot.
;:iﬂkbﬂr ruwe sneeuwrorsen tot over de bﬂgkrujn Luid Jeven d0ﬂ5t OCé‘l‘ al zijn polsen, en hij steekt zijn
Straks zou het volop klaren want aan de overzijde Stggcr; armen b;zcj naar h_,‘,;‘;’““ verten uit, reikhalzend,
uiers blank de droomende heuvels uit. smachtend, als WOX iuih SREMzER omvademen en sluiten
g in het gras liggen en ontbe g.:h]k ‘brncdtrs aan zj)n art! Hij juicht, lacht, schreeuwt
i het uit en, zwiimeldronken van overwelmende zaligheid
zinkt weg, SC reit, en kniclend kust den onbetreden

morgens! _
Harmen Riels, afgemat, gin ‘
hervatte hij zijn hoogvaart met zingende drift,

jtgerust
alljs §cn. die na verren tocht en lang belegeren, zeker thans
van de o\':rwinning, cen stad bestormt. De grond werd
yunziger, natter, de Jucht kouder; hier en daar Jag eep
doch de glooiln werd zachter en de guldenﬁitht_
en boogschot nog, enkele schreden

las;
goord Jokte, lokte ...
Hoerra! daar beurt hij zijn

ond...-
ﬂrcn Jang zit hij daar heerlijk besluiteloos, goed, thuis;
en, opstaande cindelijk, wandelt rond, genietend, zwel-
end in louter Just als een koning in zelfgewonnen rijk...
%an .. Waarheen ligt nu zijn weg? Hooger kan hij niet.
echte rotsen ginds, sterker dan menschen-

Qp die muurr
komt wel nooit een levend wezen, tenzij die prachtig
goddtiijll( alleen, door

<lechts, éen stap, NoOg éen... I :
hoofd in de felle klaatte, ziet wijds en zijds in het groote ;
oene Jand. G trots, A
et wat een liefde begroet hij de naderrukkende spitsen, gevederde roszlauwz H:Df:f;gel,d::,

sterkwit, spierwit, Ehnstcrw:t: die rq?cht:g: kruil}:n op f;:-.l:m]?iea:r;:n :Ritg’:‘alt }z'lln:n;\:ir} iri?: Lirﬁmﬂ'l i
kruinen, vol z:gnglun:n.‘_blmk en grijs, overheerlijk op- T S e ks % ]g'ld “nc ! Hoe
drijvende nevelen; de grauwe rots- ]t:enu ?t gij de vlucht van dien wilden vogel!... Waar-

een

Terugkeeren naav het dal dat zoo laag ligt? Tot de
om goud? Naar het lieflijk meer

doemend uit de Jager

tanden boven schitterende vlakken, groene bergen en
heuvels. bosch en beemdrijk; al die reuzenborsten, die de
s0n doet zwellen door de wolken heen, :lmachti% gloor-

menschen gedienstig
waar eglantieren ranken hellen over het teederst azuur?
Jand, het platte, dat alle hoogten

Ofwel verder, naar uw
vleierig volk van schuimers en schooi-

glimlachend op haar schoonste werk op aarde! Zie, aan
den voet der reindooraderde bergruggen hechten zich venstrijkt, met zijn
eved '
ers, dat verradelij hondsche ras dat jankt voor den stok
en bijt in de hand die brood breekt!...

de bergwand ruig, onherbergzaam,
Geen kudde in het gras, geen

evelde boomen, geen woningen aan den oever van het

Jeine meer dat zwaar OVersc aduwd gnEt als een kuil.
hoe ontzettend schoon! Daar de

En toch, hoe schoon,
wereld te trotsen en haar weelde, te verreinen, te louteren

de warme dalen met hun steden en dorpen in veiligen
schut; de meren bij en ver, groenig, azurig, vol donkere
en klare striemen, verstrekken de wonderbaarlijk grootsch-
aardige natuur tot open schoot voor nederziedende kracht
tot spiegel van rustiger schoonheid... Hoor, halmen rit-
selen, boomen ruischen, bronnen zingen, en wijl sneeuw-
vlakken Josdonderen, stort waterval op waterval jubelend

in den lokkenden afgrond.

Aan de oostzijde ziet
schrikwekkend woest.
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taai, €n, TTOUWe ellende torsend, stondige rust te kunnen genicten,
de ""‘h..i’,j:crhr ‘"ﬂs een alleenstaande _f.len! Welk ,:ct: ﬁ:;::::: te gicgttn. aanhoudend, 5=gwatcr. ?:Eolr:ztll?n :l:
njzen: 16 dien de bestegen bfrﬁ wezenlijk ¢en onover. struiken stroomde en zijn r:ﬁ{cnmantel slechts een zeer
d a-":'l?‘l;}mr ccheidsel werd tusse en hem ende gevlioek, gﬁ\'ﬁldﬂ'cnde beschutting verleende.
AT heid! .. fr. De dag i E18 o lierdk Hes den-bergwand et troostelijk Jicht van
E:?ﬂ:’m Ricls daalt, doolt. zwc:_*ld. SE haﬁ is reeds lang de haar hoogtepunt overgestegen zon, toen Harmen Riels,
gekeerd, het licht aan de u;crzlj :léclu;z: ';;:t;: ZwWeven voor een kankerachtig doorvreten aanhoudend druipenden
neder €n duisternis. En de ;Dbaandt hangwo dg‘:d"{ﬁg rotsmuur, barvoets in het water plassend — wegens on-
voort door het onbcﬁcndc. ?ngn s Owngnm_u : H;ng ujtstaanbaar voetzeer had hij zijn schoenen uitgetrokken —
dnﬂdmogdc, licham-‘:hj_k vers et; A 1 S ige krac t- tw;jgeﬂ hgn‘rdc mtccnﬁchuwcnncn durop ZWATE mans-
,-nspanning:"ff”!“h”g daaren Dd e tonfn S op elkaay srappen stijgen nevens hem. Hij keek niet om, bleef voort
evolgde uitspattingen Vvan ""‘”gnm et s Door ufdroomerig voor zich turen. De bergman verwijderde
de grijze stammen heen vﬂﬁ’ ] SEANEY Vage zich. « - -
yormen afidﬂmﬁigt f"mhn‘m' et 3“]‘:0" aﬁ"?'m‘ mering- Harmen. opnicuw alleen, vond er cen zonderling vermaak
wekkend . - - MU ligt, © de voute ”;‘_f_"- eine Johannes in, nu eens de druppels, onderscheppend, te laten plitsen
iede ontkleedt Hilde en Paul ¢p en uiteenspatten in de holte van zijn hand, dan weer met
de punt van zijn stok te steken in den purper- en bruingelen,
n het grauwgroen mos dat er dikkorstig

diep zullen ze zich
wasweeken wand ¢

in ziin wicg-
reeds in zyn hlfn feddekens.
len misschien, of luidop
op woekerde.
nog op de eigenste plaats, met be-

doet ze naar
warmen polk, spe

enin hun
E’Elli met Friede, en door de spleten der gordijnen
Jachen naar malkaar als engelkens, eer ze insluimeren, 's Avonds zat hij er
Slapt wel, kinderen. Vader slaapt onder de boomen, en smeurde en gescheurde kleederen, gekneusd, verkleumd,
OPBET o) bt TR ‘ versteven, wil- en wenschloos. Daar verstond hij den-
Toen Harmen Riels 's anderendaags in den Jaten morgen zelfden mansgang van fe middag, dalend gelijkig, traag,
ontwaakte, was hij Jam en stram van het _hﬂl'dt liggen in trotsch, den vasten tred van een die zeker gaat. hnt nader,
de kou. Zijn oogen srarcnd in het felle Jicht deden hem hoe zwaarder. Achter hem hicld het stappen plotseling op.
pijn. Den dag door zwierf hij om den bergtop, knorrig, — Wat doet gij hier? klonk het goedig ruw in de taal
morrend, zijn eigen kwellend, met een halsstarrig besluit dier streek.
niet meer terug fe kaﬂfﬂ beneden, ‘kwame wat komen Harmen gaf geen antwoord, en, onverschillig, bleef steunen
kon. De voorraad in deﬂ ranse] was uitgeput. Hij trachtte met ziin elleboog op zijn knie.
sich te voeden met onrijpe aardbezién, welke in stede -t épreek, mensch, wat voert gij uit? herhaalde de
van honger te stillen, hongerig maken. onbekende.
De volgende nachr, dien hlj.nugfpaals op den naakten — Wachten, zei Harmen, als tot zichzelf.
grond d'unrbracht. was verschrikkelijk. Het waaide ver- _ Wachten? naar wat? naar wien? De avond valt en
va_arhék in de boomen, de takken sloegen, wrongen razend cer het donkert, kunt gij den berg niet over. . . .
wild boven zijn hoofd ineen; en toen, tegen den ochtend, De aangesprokene verroerde niet, bleek met zijn gedachten

elders.

de wind ging liggen, en de rampzalige hoopte eindelijk




gy

_ Waar gaaf g€ slapen? sei de andere weer,

= t nict, .. 1K wacht.
b r‘:algdc. Zou de vreemde heengaan?

E;?mﬁo Ricls voelde een grove hand op zijn schouder

rikken. ;
~_ Zeg, hebben ze U Jaten gaan, ginder, omdat ge geep,

cJd had? Kondt ge geen gids krijgen?

i!u wendde de doolaard zich om. Véor hem stond e
krasse vent méef grijzenden korten baard, woeste wEnin
brauwen, diepe vonkelende oogen daaronder, en ok
Jidteeken op Zijn voorhoofd. Over zidn schouder hing Een
geweer. In Zijn rechrervuist omsloot hij het toegewron n
uiteind van een Jijnwaden zak. gen

" Ge hadt geen geld, nietwaar 7 herhaalde de jager

en zijn bruin gezicht vertrok tot een zonderlingen grij
_ QGeld? wilt ge geld? Jachte Harmen met g't el
Dat heb ik. e cld.
En ziin brieventasch uitlangend,
— Daar, oude, neem hieruit wat u dienen kan
Jaar me. ‘108
De j:gcr glimlachte.
" Bewaar dat gerust. Gauw nu, sta ©
. Fij de menschen? BN e
— In mijn hut, hier dichtbij. Daar krij
b:rcn:-d en een teug melk. Een bed hgbg: gg: ;;T e
%mﬁhnﬂ En nd:lar krijgen we wel klaar. Ronk
ich buigend vatte hij den ongelukki
en hiﬂcpk em n?creiné. e (U G
— en u niet, bromde deze. Wie zijt gij?
— Nu geen vragen. Uw schoenen % A
: aan !
b:vel%i(d, als een groot mensch tot ri.‘.‘u.*:n",'Ivu'nf:i‘,:l e eheere,
— War vraagt gy dan? Wat raakt u wat j \ i
1[_):: opﬁcrpcnd gehoorzaamde de zwakke ;lt;?l'ilﬂ Ul
Uinhl"llunrg::razﬁ ;pcri'z!ckdt jager: ;
: oord ik u, gij mij. Kom.
En Harmen Riels, zonder nog een woord te uiten, wankelde

q arm van zijn leidsman den keiweg neder, onder-

an de
2 q als een Jam.

worpe
111.

sgint-GiﬁEDIPh js de naam van een aan het azuren meer
clegen dorp- . . _

Benz a6 jager I U jeugdigen tijd in de bosschen
kte, boven de huizen, ging hij zijn Zondagen slijten
in het dal, zingend en klingend bij wijn of bier. Want
cen mcnschcnvri:nd was hij. Met zijn opvallend vuri
kaﬂktﬂ: dat een meer zuiderschen oorsprong vcnicg
konden de inngiflui ginder het niet goed stellen. Meer
nog namen z€ et hem euvel dat hij om zijn ravenzwart
haar en prandend gitten oogen, zooveel aantrek vond bij
de deernen 2an den dans. Hun wrevel tegenover hem
meenden z¢€ niet beter te kunnen lucht geven dan door
hem gtkschn’cnd Gingolph te noemen, cen bijnaam dien
hij overigens niet ongaarne droeg, omdat er iets fiers lag
in den klank van het woord. Hij toch voelde dat zoo.
Evenwel toen het plagen en tergen over zijn hout ging
en het gedurig was: rink Gingolph, leve Gingolph, en
stik Gingol‘rh. en de een of de ander hem nog erger fte
bij kwam, dan viel hij ook niet links, dreef den spot met
hun overgediensti heid jegens vreemdelingen met geld,
en hun onbeschoftheid tegenover yreemdelingen zonder,
schold hen uit voor heerendienaars, plooibare ruggen, en
slingerde hun al meer kwetsende waar- en onwaarheden
toe, die hem ontvlogen naarmate de drank hem, ophitsend,
naavr het hoofd steeg.

Aldus kwam het van jachen tot woorden, van woorden
tot daden. Vuisten gingen omhoog en stokken. Maar
Gingolph stond zijn man.

Eens toen hij, na zulken twist, aan den omdraai van den
weg door een heele bende werd afgewacht en overmand,
had hij, in Jevensgevaar, zijn zakmes getrokken en een
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o crs tWGﬂd. Hij?.i:'f had op het "‘Jﬂrhnn
I;:‘;ﬂ::gr:::mﬂﬂ gg}ckrcgenr waarvan, na gtn?zing, h:';crl
:.:ckcn hem bijbleeF. De gestokene raakre spoedig te beey, -
doch het gerecht was reeds met de zaak bemoeid. Natuurj;,jk
werd al het ongelijk op den hals van den wildvang ge-
schoven, die alleen veroordeeld werd ot twee jaar gevang.
Na her uirdoen zijner straf, trok hij zich verderop in eep
van het gcber%c terug, enzaam

onbewoonden kant van, 3
Jeefde hij daar zijn V) cigen lcw_.'.n. cer dan zijn famijlje.
naam, dic hem slechts vaag aan zijn vroegverloren ouders

herinnerde, zei hem het gehate gelicfde Qingolph, Dicn
naam droeg hij hoog en trotsch als het lidteeken op Zijn
voorhoofd, en wie hem toevallig nog kennen leerde, wist

hem niet anders fe noemen.
Dit alles vernam Harmen Riels slechts langzamerhand en

brokgewijze. Want beide mannen, Zwljgzaam _evenzeer,
meer uit gewoonte dan uit wantrouwen, vertelden weinig
over hun voorgaande en hielden hun innigste wezen
schuil.
Algauw raakte Harmen Riels het gewoon in de ruwe hut
met haar gekalkte planken muren, een aarden vloer, drié
steenen voor cen haard, een ruige tafel, en ronde blokken
uit boomstammen gezaagd, staande als stoelen, hier een
daar een, uit den weg en erin. Ongeschaafde zware hout-
stukken, welke tot vensterluiken dienden of dienen konden
stonden open, dag en nacht, en aan de deuren was noch
slot noch grendel. Ginﬁnlph had er van den eersten dag
zijn gast op gewezen: hij mocht komen en gaan. Dat gaf
hem lust om te blijven.
Tcnvj{'l de oude er voor.hzlvt en heele dagen op uittrok
met allebei of een van zijn honden, zijn bijl, zijn geweer
of een vischlijn, bleef de jonge, de zwakke thuis, liet de
twee geiten uit en in, stookte vuur, liefst buiten onder
de boomen en zorgde voor den schoonmaak en den kost,
h[i:dt \:}1::1 kart__:erk. nademaal beide niet nauw keken. Hijj
en tijd om liggend in het gras onder de welige
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kastanjen, waar de hut in verscholen zat, rond te schou-

wen en te droomen.
Door het blinkend gebladerte heen, loerde hij vaak naar

poven, en verlangde zijn hart uit om daar te gaan, sterk
en stout, Jangs de rotsen, achter en naast Gingolph.
Verstrekte de woeste berg hun tot een rijk jachtgebied
in het grauwgroenig kleine meer, rondom in steilten be-
sloten, konden zij naar beliefte lijnen leggen en netten
slecpen.
Geliik een bruisende, schuimziedende beek danst uit licht in
donker, sprong Harmens wilde gedachte soms ineens van
omhoog naar omlaag, en, van de zon weg, staarde hij in
dien kalmrimpelend lokkenden kuil als in zijn cigen
duistere ziel. E:n weder, bij het vrij bewegen van water,
wolken, kruinen, vogels, bij het waaien, ritselen, ruischen,
zingen omendom, voelde hi}_l binnen zichzelf de zalige
rust van het zwijgen en zocht, door halmen en takken
heen, naar de arme hut.
O die hut, die goddelijk vervallene hut!
Uit de zwartroode aarde scheen ze gegroeid en, ver-
ouderend, gebleekt in de zon tot een malsch fijn grijs,
dat licfelijk uitkwam op het groen. Hellend met den
ond mede, van boven zoo Jaag, dat hij met de hand
aan het dak kon reiken, bestond het gebouwtje uit een
ruw arduinsteenen stuk muur, met op dat stevig onder-
deel een soort barak, grof saamgeslagen uit met allerlei
staken en balken verbonden denhouten berd. In dit op
manshoogte begonnen timmerwerk zaten twee kleinruitige
vensters. Het gebroken glas werd er niet altoos even
auw door ander glas vervangen; en als de Juide luiken,
ij fellen wind, tocklapten, gingen de beroeste ijzeren
bindlatten aan het rammelen. Echte boomstammen schoor-
den het ver vooroverschuinend dak, welk met spanen
gedekt was, doch niet zoo dicht dat ze de planken gansch
edoken hielden, noch de steunbalken daaronder. In den
zijgevel hingen aan kleikleurige haken en hengsels twee

Harmen Riels. 10
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nevenscen. Het cene kot diende tot geiten.

Jag. hoop over hoop, allerlei gey;
Py Jmhn:t dak toe, kleelden !Pattcﬁngzi
en mosgewassen.

lom deurcn
miﬁ" het an
Op de w:ndmé tot OF;ccn

ran _
morrel, Hc-nl:h: in de groene wildernis, midden hoy.

Aldus ‘““Ehucbuss:n. stond die woning daar, veilig,

stapels en 1 n het gekrioel der menschen.
f‘ll:::r:::nﬂl:;:th:d wfdcr een bed, cen zate en een dak.
e morgens vroeg, wanneer hij de deur openzerte,
en de jonge klaarte, dankbaar wijl hij ze binnenlict, jp
ulden lijst zijn schaduwbeeld kwam ronden op den wand,
fut in de schemering, dwnnntcr Gh‘i] :PI' }'}‘:‘ d]’l‘iihbﬁfd het
- ed legde voor Gingolph, voelde hij zj
avondbrood gere gl zijn dagen dus J2ich

kkig en wenschte a elijk.
cj“ﬁi;:chc lucht, het gezonde voedsel, gﬂ.‘ {ithtc arbeid,

de wandelingen, het geruste Jeven ocfenden een ras op-
beurenden invioed op hem uit. Zienderooge vervroomde
hj tot cen ander mensch. De zenuwachtigheid bleef
achterwege, het duizelen eveneens. Hij werd kloek, lenig,
vast van gang. :
Her baarde Gingolph verwondering en genoegen uit
den moeden man ecen kerel te zien opkomen met knoken
en vuisten, en een kop daarbij, een dien hij kweeken
zou naar zijn hand.

— Morgen gaan we visschen! sprak hij zekeren
avond.

Harmen jubelde.
Het was een heerlijke dag: veel licht en een weinig wind.

Onbeladen en onbelemmerd — netten en lijnen lagen
beneden in een loods — stegen ze, een voor een, af c::!:)
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doorwaadden ze. Toen ze echter, over een -
eklonken balkenbrug, een breede strooming ovtgr:{::?l:;:‘n
Ec:rde Gingolph zich om, stak fier zijn grijzen kop e
hoog, en, zljn lippen zeiden het nier, maar zijn vonkelende
oogen vroegen: wat dunkt u, kan ik timmeren?

— Sterk, hoor, sprak de andere,
Die balken kwamen van denncboomen, welke Gingolph
boven had geveld en laten droogen, en dan, in bressen
naar beneden gesleept, ;
Nog vreemder keek Harmen Riels, toen ze, over een
steenen gang, bukkend langs den votswand, onder een
beeksprong heenslopen, zoodat hij van het geweldig stroo-
men boven zijn hoofd, noch zag noch hoorde. Er uit
gekomen, ving hij door paarlenstof een reug frischge-
wasschen Jucht.

Wat ademde h:ljl Wat schreed hij dapper door, achter
zijn voorman, dien hij een vorst vocm::: in eigen rijk!

n toen Gingolph hem het spoor wees van den rossen
vos of het leger van den das, of als ze cen fezant zagen
opstuiven door het loover, of wanneer de wilde kat snel
als een schicht een boom opreed, dan dachr hij: wacht,
ik kom terug.

Uit gulden schijn in schaduw daalden ze weldra tot aan
den oever van het meer. In de bergplaats haalden zij
de lijnen. Gingolph leerde den beginneling het lokaas
vasthechten. Hij toonde hem hoe men den hengel uit-
werpt en den drijver, en hoe de lijn ligt in de hand.

— U stil houden, vermaande hij.

Ze zaten, gehurkt, niet ver van malkaar, in de koelte,
Het duurde niet lang of Harmen zag zijn dobber roeren,

drooge waterwegen en smalle paden, bijwijlen kruipend, g ui

bijwijlen springend, langs rotsen en rechte nomstampm:n, trci %ﬂ}l‘i:mﬂﬁii:tt:r::nér:g:la;ﬁ* Wachten, en niet
al kmnvcrschoppgnd, takkenafwerend, het kreupelhout eweldig doen... Nu zie traag c;:trckken .. Ei daar!
go'or. Op de helling ging tallenkant een sijpelen, kab- Enven wam een tamclljk“g‘rumc baars. .

clen, klateren, ruischen, bonzen, van droppen, bronnen Hijgend van genot, bang dat hij mocht ontsnappen,

vlieten en wildstortende beken. Ondiepe plaatsen neep Harmen hem in zijn vuist en wierp hem zijn gezel
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Deze legde hem in hef handnet bij cen prachtige
ro<-

forel. ol vater, wat verder nu. En wachten
Weer de l"f;::t:rc };;rln: de andere ongeduldig, doch zich
en locren, d hij kon.b e Ge it uluch
ik aar het aas, beten . Chtten
De wﬁ;:ﬂ}ﬁjznnwcg' schoten naar onder. De hengelaars
Ic ﬂ}ﬂ cen rijke vangst op: karpers en baarzen Mmeest ;
huht;ok enkele forellen en een wonderschoonen snoek,
ggr Gingolph voorzichtig op kant getrokken, waar hij,
'oﬁ wringend en spartelend, zijn groenglanzig lijf opsmeet,
zic kleinen kabeljauw.

it van €<n m

ﬁ:’;:n:];gd;mddcn ze buit genoeg. Bij hun loods legden
vuur aan, en, na een lekker maal, klommen ze met
¢ naar hun kluis.
namiddag droeg Gingolph een groot deel
den bergrand over, en kwam eerst’s anderen-
brood en versch linnen. Al meer gebeurde
visch of gevogelte derwaarts ging en

f ander benoodigdheid voor iun

Ic cen
hun vrach
Op den laten
van de vangst
daags rerug mel
het dat hij mer wild,
weerkeerde mbﬂ ;lﬂﬂ o
ijksch gebrui
;i:gdijn handg:l en wandel toonde de gast zich niet benieuwd,
Zijn hart stond naar de jacht. Zoodra hij die begeerte te
kennen gaf, liet Gingolph hem kiezen uit zijn cF-z'q."..rxm:n
en messen. Mer den poedel jaagden ze Jaagwild en ge-
vogelte; de kleine rosse diende om de gemzen uit te
blaffen, ginds hoog, bij de snceuwrotsen.
Met behulp van zijn gezel en door eigen ondervinding
geraakte de nieuwe weiman allengskens bekend met de
ewoonten en schuilplaatsen van het wild, de holen van
s, marmot en vos, de pijp van den blanken sneeuwhaas,
het nachtleger van de gems; en hij merkte verschil op
tusschen het nest van de bleecke patrijs en dit van de
bergsnip. Hij leerde hun spoor ontdekken en volgen, hun
drijl nagaan en verradende natuurdrifr. Uren Jang kon hij
zich op den loer Jeggen onder het loover, zonder adem-

halen schier, met het oor open voor het minste geritsel
en angstig hartkloppen dat ‘:cm rillen en deugd deed Er;
dan, wanneer het bespiede dier kwam uitlonken t'vr:n
de spitse kop slechts halfuit, of verschuwd door den
hond, hetzij, met sprongen boomenver, tusschen de stammen
vluchtte, hetzij met verhaasten vleugelslag de toppen der
heesters uittuimelde, en op wou vliegen, wat een sterk
evoel van zelfbedwang om, in die rasse aandoening van

lij verschot, naar het gepaste oogenblik te wachten, rustig
recht te mikken, af te vuren, en wijl her gebergte, na-
galmend, meeschrikte bij den knal van het roer, kalm toe
te zien naar het vallen der prooi! Ei maar, het wild stort
niet neer. Gekwetst vliedt het voort en, onvoorziens, ver-
dwijnt . . . Vooruit Grandduc, zocken Finaud, snuffelend
Jangs den waterkant, scharrelend in de varens, en loopen
dan, al wat ge strekken kunt, totdat gij het achterhaalt
op zijn vlucht, of ergens, zicltogend, vindr liggen onder
de twijgen! Op uw vroolijk geblaf snelt uw meester toe,
en tastend naar de plek waar zijn kogel heeft doorgeboord,
overgaat hij streelend met de andere hand uw rug, van
den gerckten hals tot den kwispelenden staart.

Dat eerst heet leven! Vrij te bewegen elk lid van het
lichaam, ieder zintuig in te spannen, alle innerlijke krachten
te voor te roepen, aansporend op te stuwen tot het hoogste!
Daarna beraden ze te overmeesteren, in te teugelen, ineens.
Niet wie kruipt en wroetelt in de aarde en uit de laagte
smeekt om zegen over zijn gezwoeg, niet wie, zich op
den vindingrijken geest van anderen verlatend, zijn eigen
lenig lichaam verwaarloost en vernedert onder het alles
verrichtende werktuig, niet wie slaven maakt met goud,
noch wie, begaan mer rijk en leven, bij godsgenade be-
veelt en siddert, hij alleen is heer en koning, die, zelfstandig,
hulp en bijstand kan ontberen, meester is over zijn dag en
daad, Jeeft in open natuur naar eigen wet en wil, enal schrijdt
hij gewapend ter jacht, boven vrees en gevaar toch roeke-
loos het verbijsterde wild durft na te ijlen over den afgrond.
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r dan de sperwer vaart, en langs snijden
j?nh?jd,;,g: de sn:cfw in de ijdele scherpe luchctl
¢ rennen, te klauteren aﬁ ttr:c?:e;hi;ngcndm

uit te vorschen waar de ichtige gems
:::!rl);?kﬁ?r:chormcn op het harde vurknchti_gg Pngd, fe
pauw haast voor haar dunne poofen, en wegbijzen, plots,
met onfeilbare sekerheid in bliksemrappen sprong! De
picuwe jager wist nietr wat hij hooger zou stellen: de
rrotsche vreugd van den schurter, die raakt en velr, ofwel,
na de overwonnen spijt om niettreffen, het zachter gevoe)
van b-twnndtring. van rcw_tdenhcrd bijna, om het sne]
ontsnappen van het edele dier.
Een ventr dat hij was nu! Zgn vuisten werden verweerd,
zijn armen stonden gespierd. Voller in het vleesch kon
hij, bij dit geweldig bewegen en die harde levenswijze, niet
worden: doch zijn aangezicht, hals en handen glansden
roodbruin van het doorschemerend felle bloed; en zijn

O te stijg
sreile wan

ng was recht. _ b
gingalph voorzag het oogenblik dat hij in rasse kracht

sou mocten onderdoen voor zijn leerling.
— Ge zult me jaloersch maken, sprak hij lachend.

Daar was nict het minste meenen bij.

Hij was fier over Harmen, gelijk men fier is over een
boom, dien men zeJf heeft gekweekt. En al leefde hij liefst
op zijn eenigheid, hij had er waarachtig in gevonden dien
mensch re zien heengaan.

V.

Qok Harmen Riels was trotsch.

Niet dat hij arbeid minachtte, dien de dalbewoners als
wfmcdtrtnd beschouwen en vrouwenwerk noemen, alsof
zij daardoor zelf de vrouw niet hooger plaatsten dan den
man — vuurstoken en de geiten melken deed hij niet
nooder dan boomen vellen en vossen — want juist daarin
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lag zljn overmoedige vreugd dat hij and

bzﬁ:c er, dan de bcnauwdcgn, de vcjmcp::lr\o;]j;}m};ff::
lijken, die elkander builen loopen en voetlichten, bij het
krif;l‘lm lin“g:}r‘nfgnlz‘amt emeenheid. g

Had ziekelijkhe em den mensch

zelfden mcnj.-.ch leerde kracht hem vt?::}?tci:}mwm' SE
Wanneer hij, op den rug des bergs geklommen, aan de
overzijde beneden blikte, en de dorpen in:eng:fwom en
zag schuilen in de diepte, blijde om het water van ﬁ:n
gevangen, tam geworden beek, of wanneer hij zich
in den kastanjenboomgaard uitstrekte in een malsche
weelde van welrickend gras, met zonneschijn en schaduw
Jeutig spelemeiend en vechtend boven zijn hoofd, en dat
hij met zijn reizende gedachte doolde in het verre dik-
bewoonde land van volkomen gelijke laagte, dan, willen
of niet, kreeg hij opeens het ontvluchte leelijke opnicuw
voor oogen dat overeenkomstig wederkeerig zichzelfver-
kleinend en malkander verduwend aan-éen-disch-zitten
welk men samenleving noemt. ;
Daarboven, van uit de hoogte, bemerkte hij nu goed hoe
het daar toeging.

Oneindig Jange reeksen magere mannen en vrouwen
hielden zich gespannen op lage banken, elleboog tegen
elleboog, zonder ruimte om te roeren of te reiken naar
spijs of mond. Aan de uiteinden der tafels troonden er
telkens voor honderden éen, twee, of hoogstens drie,
welke daar waren, hetzij om de orde te handhaven onder
de hongerigen die klagen durfden, hetzij om God te
leeren danken voor de ontvangen weldaad. Zij, immers,
hadden het breed genoeg en bedienden ziclj'- van alles
het eerst en het meest. Zelfs waren er schotels, opzet-
telijk bereid voor hun verwende magen. Degenen welke,
door rapheid of voorspraak, het naast bij hen geraakten,
kregen evencens hun gemak en bekomste, en nu en dan,
dﬂfﬁ'l niet te vaak, een proefbeet van de bijzondere ge-
rechten. Natuurlijk waren die tevreden en vonden de
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uirmuntend. Verderop vcrfslcchtrt het stilaan,

hoe meer, €n, naar het midden toe, keven s
om ¢en duimbreed plaats en den ai::r:lnl bv:lg Een i hors:
swart brood. Na eten, zien ctel, Juid bidden en g

vlocken, ging elk zijns weegs, de verzadigden ter ryst

delbuikigen naar den arbeid.
en de ijdelbui gdg milde, moederlijk zorgende maat-

Bewonderenswaar 1

chappij!..- :
A slavenras, zonneloozen, al die Oopeenge-

Hongerlijders, I
o moerig vuilnisvolhoopte achrcrbuungn_

ten in de ru ol
stamp drukke fabrickstraten, kijzig van kolen en waajend

met hun a
karoen, en stinkende smalle stegen, vol zwangere wijven,
corzwarte kinderen met ge-

wiegen aan de deur, en mo
scheurde vodden om het lijf en gemeenen klap in den

mond !
De mannen? de vaders? Veroordeeld tot levenslangen
cerden ze in daggevangenissen machien

dwangarbeid, ] :
worden, zwolﬁcn stof, dronken jenever, versleten hun

lijf, verzopen
Als dan des Zondags, den dag des Heeren, de jongsten

hjjeentroepelden op het plankier, wijdbroekte, wijdbeenig,
de pet scheef op het hoofd, en véor geen kinderwagen
uit den weg schuivend, vlamde er aleens woede en haat
in hun wantrouwend schuwe blikken, en er lag nijd in
het uitspritsen door hun tanden van het bruine tabaksap;
maar de ouderen, die, door ondervinding wijs, wisten
welk Joon er volgde op beulenarbeid en lijdzaam geduld,
zaten stil op hun stoel en genoten hun brok pensioen.

Buiten, op het geboerte, waar er gezwoegd werd naast
de ossen, en gegeten naast de varkens, hadden de stak-
kerds, bij het gestadig bukken over den kleverigen grond
om te zien wat hij opbrengen zou, niet eenmaal den
leeuwerik gehoord! Daar echter waren de witste omme-
g:znfcn en de verste bedevaarten. De hemel kreeg veel
dank omdat er slechts weinigen omkwamen van ellende. ..
Op de dorpen ginds hielden ze de Jieden dom, omdat

jnrichting
hoe langer

un ziel.

e e
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dwaasheid stompzinnig Jaat voor lijden en
gclunf in belo ke In de steden éaarcnttg:iﬂ?u:?l‘;i;lagz
wetenschap opdringen, denkkracht ontwikkelen, en brach-
ten het juist zéover, dat de beterverlichten des te schrii-
nender hun ongeluk voelden, en, na gedurig opgtm}-l
eslagen worden ¢n gebroken liggen, eindelijk het besef
E" en van hun onmacht tegen de verpletterend zwaar-
drukkende onverkeerbaarheid der dingen. De meesten
overigens van die aanleeren moesten, rekenden het zich
tot een plicht wijsheid en schoonheid, oversnuffelend en
verlezend, behoorlijk in pakjes te doen, zoodat elk er
gerust een uit kiezen mocht, en, thuisgekomen, leggen
bij de onschadelijke onbruikbaarhedens.
\ﬁie na de in weelde geborenen het batigst voordeel
wisten te trekken uit het gebrek lijden, de onwetendheid
en de dweepzucht der menigte, waren degenen die zich
aanstelden als behoeders van deugd of redders door
strijd. Schijnbaar waren de roepers voor beide richtingen
hevige vijanden; maar, over de koppen der kudden heen,
reikten ze elkander, glimlachend, de hand. Enkelen toch,
dragend uit hun aard iets prophetisch schoons in zich,
meenden het goed met het volk en wilden het wijzen
en wenden naar algemeen heil. Gewoonlijk bleken die
ofwel te vurig, ofwel te zwak, en van Gucfsher werden
ze door het volk, welk ze verlossen wilden, verloochend,

belasterd, gekruisigd.

Anderen zouden zichzelf en hun omgeving troost en

yreugd verschaffen door iets wat ze uitspraken met

grooten mond: kunst. Van de groote natuur ontleenden

zij stof, klanken en kleuren, die zij met hun eigen ge-
dachten verrijken wouden en tot schooner scheppingen
vervormen; en het tijdelijk mooie, dat ze voortbrachten,
bleck, tegenover het grootsch bestendig bestaande, zoo-
veel als schijn tegenover zijn, willen tegenover kunnen.
Indien de lui, voor wie hun maaksels dienen moesten,

er dan nog het minst verfoeilijke uit kozen! Knoeiers
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- Iden bijzit
ode- en merkwerk, onderhiels jzitten op boven noch onder hem, maar binnen SR
tfti‘b;‘::_-.,murwﬁl de mc:srbcg:ajdtn. W:;r voﬂﬂbrl._:ng_ eigen geest en hart, en daarbuiten in hcthta?;::g;-u::n::{g
:!cn opgejaagde bkl ?“E‘;Ltl'nf):l ""L]'_‘“Jgtn allesbesturend gemeene dat hem omringr, bleef den
aa hun dood, rernauwir;ngni:’“ eeril) verdienden mntgts:ufdcn c]tn_t;.g',onciht‘ldd:n bl]::nvc niets anders over
‘ven vrouw en Kindereil dan zich op te sluiten in den blijgroenen kri g

;?frr ::.Etsrigﬂt en koddigste nog was E_ctdthlcarcr, Waar liefde, vergetelheid te zoeken ir{gd'rank Q?Tég%dﬁgﬁii?
or vorsten speelden, en Kincerioos onder- alle verkeer verzakend, onder de menschen te leven als

cen schuw wild dier. S

j jjrers vo X
Sl voor cerzame moeders; waar de toe- r
Toch wel, nog iets was er: de spot van den kleinen

jjsters i
:c?:;ﬁ:z:']:tn deel tranen schreiden om vervolgde deugd,
cest of de haat van het groote hart!
%)ic haat, welken Harmen Riels aanvinkelijk zoo gloeiend

ergespaarde deel wcglachtcn om l':clcnndg
::h:lhr:::ﬁﬁ‘wfarﬁn papieren paleizen en kraakzindelijke
hutten dansend gewccnd werd en stervend gezongen; voelde, verging weldra in ¢en koud misprijzen. Krank

en waar, ten slotte, elk '-'ﬂ'gfﬂﬂfgd 'ffmda'm _tmk om
rreur- of kluchtspel voort fe zerren in cigen huis.

{ kondt ge dat niet, Harmen Riels?
g:nu:f:dd v'ri:gf niets meer! Zoo wat godsdiensthuichelen

of goochelen met pronkidealen, zie, dat ware uw plan
geweest; niet streven om zielenheil maar om eigenbelang,
niet om ontvoogding van verdrukten, maar om vermeer-
dering van den grooten hoop waar aas op ligt. ..

Dan, wat is waar, wat is goed? Leidt algemeene ont-
wikkeling niet noodzakelijk tot verslapping van den
enkeling, gelijk een vat, vol kostbaar vocht, uitgegoten
verdunt en vervuilt tot nietswaardige oppervlakkigheid?
Doodr kennis niet temperament? Verdwijnt de oorspron-
kelijkheid niet in de breeder wordende gedachte, als de
bergbeek in den stroom? Wordt vaderlandsliefde, liefde
nochtans voor naaste broeders, door al te scherp ge-
voerden strijd voor eigen eng huis, niet een beletsel, een

was hij den lawaaierigen hoop ontvloden, gezond keerde
hij hem zijn rug toe. Hun doen en laten ginder, 't zij in
het goede, 'tzij in het booze, hun inrichtingen en ver-
richtingen licten hem volkomen onverschillig... Het was
het tijdstip der verkiezingen in zijn land. QV': zou dit-
maal? . . . Foei, al kaf van koren; niemand was boven te
schudden . . . Wie zich welgemeend met die zwakkelingen
bczi% hield, ging noodzakelijk met hen verloren. Hij ﬁad
heerlijk alleen zichzelf gered. Eenige uren verder, wist hij,
was er een kuurhuis voor teringlijders, welke in de berg-
Jucht heul en genezing of ten minste wat verlenging
zochten van hun bleeke levens: en hij, anders zoozeer
ingenomen met alle ongelukkigen, wilde deze hoogst-
beklagenswaardigen noch zien noch gedenken. Wat belang
kon hij ook stellen in zieke en zuchtige menschen, kwijnen-
den, die slechts naar beternis smachtten, om zoo gauw
mogelijk terug te dalen tot de massa,door hem verafschuwd?

afdamming voor het ruimer strekkend gevoel van alge-
meen menschelijkheid?

Neen, daar beneden was niets goeds; alles Jag verkeerd;
;nccr, nje:js kon recht of goed worden, zelfs al wenschte beneden mogelijk was!

ef eenjeder. ; s N i .

Na mislukking op mislukking, in de volstrekte zekerheid e t Taden, D
van onmogelijk verzet tegen het noodlor, schuilend niet berg en Gingcglph boezemden hem meer belang in

: Zelfs over zijn eigen kinderen bekommerde hij zich minder.
Bij zijn schoonouders, bij Elga en Friede, hadden ze niets
’ te kort en hun opvoeding zou er zoo goed wezen als
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-4 en de vijf werelddeelen s n andermaal, dat ze een gemsbokje vilde
e hﬁdﬁ;m\:ﬁim:::mnhnt diej: eenvoudige srro;:,r:,'. EE:-"P“"d en Gingolph geveld hld.] n, welk Harmen
H:nnmck;f“m was de hooge harde eenzaamheid te ver- - — De jager doodt, sprak de jongste; de landbouwer
;:ut:: ven het verwennende gemak en de aangename, doet leven. N
sfschoon meesral valsche en onhartige gezelligheid der — De Jandbouwer ect zijn graan, zei de oudste, en
;;ﬂzn_ Met cen woord reenegader had hij vernomen war jevert zijn koe aan den slachter.
cc. voor veel jaren, voorgevallen was aan hc! azurcn = Z‘oudtn de dieren denken? vroeg Harmen. En hoever?
mecr. Dit echter gaf geen genoegzame verklaring voor - — Genoeg om voort te doen, klonk het antwoord.
de samenleving. Meer dan eep Op een avond dat, na zonsondergang, de alpen aan het
glocien gingen. heerlijk rood, dan rozig, wit . . .
__ Het ecenige wat beneden deugde, zei Harmen Riels,

; afbreuk met _
f;::ﬂ;;fiankidjng daartoe kon het nict wezen; de corzaak
moest dreper liggen, inwen ig, in den 2ard zelf van den man,
Zoo ze in de koelreine kaJmte van hun ﬁcmocd zelden
verbraken — behoefte tot spreken

was liefde ... 1k heb bemind.
de rust des Zwijgens hoeh Gingolph glimlachte, als verteederd, en sprak niet.
seerden ze luttel gewsar, nademaal elk zijn eigen verhelpen Aan de overzijde, op de helling, waren er een voormiddag
der zijn kostbare onafhankeljjk- mannen gekomen, welke jonge denncboompjes neder-
hakten, de schoonste het eerst. Gingolph, langs daar op
ad bemerkt hoe zij ze voorzichtig weg-

n de een noch de an
::3 :'rrbzurm wou door ontbeerlijke dienst en weder-
¢ het dat ze praatten om te praten, zijn gangen, h
E heek droegen op hun schouders, in plaats van ze mee te
sleepen over de drooge waterwegen. Blijkbaar mochten

dienst — toch gebeurd :
cluid alleen, gelijk de vogels zingen en
ze niet geschonden worden, en dienden ze voor een

visch dien hij vindt.
Harmen zweeg . . . Dan opnicuw,
— De s;:_»tgwcr vangt veel visch, de snoek ook.
— Ja, zei de andere, "tis zijn aard. sprak Harmen, zoo'n eenvoudig witte.

om het
ruischr. Het cigenste nagenoeg zouden ze¢ gezegd hebben
zonder ander tochoorder dan zichzelf.
— Het is Frisch vandaag, ging her, of het wordt heet; of feest.
de zon is ziek, ze trekt water; of de merel is verliefd: Dit gezicht moest den bergman zeer verdroten hebben, want,
Of de wind keert, morgen zal het een schoone dag zijn. tegen zijn gewoonte in, viel hij geweldig aan het razen.
Kwam het voor dat ze, Juidop denkend, hun geweten lieten —_ Ze zullen ze planten bij de fontein, op de dorps-
spreken of meeningen te kennen gaven, nooit vervielen plaats, en in rijen langs de huizen. Vlaggen zullen ze
ze mn jjdel ffﬁth'ﬂ-'if-ﬂ noch trachtre flz ecen den ander - uitsteken, en ook de balkons en de vensters behangen
tor zijn zienswijze te overhalen. Elk zei wat hem inviel; met karrevrachten groen. Dik zullen ze de sparrerjes
dat was alles. =~ _ laatsen rondom cen verhoog van planken op tonnen.
H‘_‘ Dt das, dien ik geschoten heb, had jongen, betreurde %e zullen drank krijgen als ze de steenen uitdoen. En
w:ln;rn'Gin 7 de cenc zal zeggen: daar moeten ze staan. En de andere
s g B e schreeuwen: wat weet gij er van? Tordat een magere,
¢ sperwer vliegt boven het water en valt op den Jeelijke juffer komt en beveelt: hier zie, op zulken af-
stand!... Ze zullen het doen en, als ze den rug gekeerd
is, drinken en vloeken.
— Een ommegang op den buiten is toch wel schoon,
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Gingolph hoorde het ni het verbeteren, spotte hij

zouden
e De rm:mn;l;! Als de katholicken een fusrd;g

yoort. Ook christe e o 2
. Werk maar, zegt ( ot zijn

vitrcl:!' ‘:c;"s]::;mﬁck, mijn huis moet n orde. = 't Ta

kn};?d" we mogen niet werken. — Wat geef ik om

hei 'fgih'g 'dagen? Wat bruit mij uw geloof 7 Mijn geloof,

:i:vt g‘ £ dt hrhﬂth G‘Dk Icg'f.' mjjn E:IDUF__‘_

:

- ugit:nﬁr;ﬂlif? vroeg Harmen Riels.

— Als ge in het geld niet gelooft moet ge wel in jers
anders gelooven, zel Gingolph. Voor mij, daar is jets.
Maar hun God, jongens, ¢ hebben er beneden iets van

I
gemaakt van hun God:... ey g

- de de jongste treutig : hun beeld en gelijkenis.

e ik l.'ll.tgl' in de schaduw, kijkend naar de

Ze zaten véor hun h .
groote woeste bergen, ginds rechtover, langs wier stort-
Vloeden, bosschen en rotsen, zilverwazige waterstof speelde

en wenrelde in het gouden licht van den vooravond.
Opeens sprong daar cen kleurenbrug f.tmhoog. niet in
de wolken, maar véor den bergwand, zuiver, bloot in de
Jucht. Zij spande van heuvel tot heuvel en de streep
groen, waarop haar klaarte viel, blonk heller uit, blijlief
op donkerder groen. Als weggestoven verzwond zij
plots; maar een andere zweefde reeds hoog in het ge-
wolk. Die ook verdween, en thans eerst, na zijn snel-
vervlogen voorboden, verrees de echte regenboog, duidelijk,
zeer breed en alprachtig. Hij ook beurde in het jjdele
zijn vroomvaste roode, violette, mauve en groene banden.
Zijn verste deel reikte over een heuvelrand; maar het
midden glansde zoo dicht, dichtbij, dat het was alof ge
hem ﬂjpm kondr. Lang stond hij daar in kracht van
heerlijkheid. Toen ook hij in rwee€n viel, schoot er een
grijze strook dwars door het éene stuk en, samen, vorm-

den zij een kruis.
— En gij? vroeg nu QGingolph, voor de eerste maal
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weer cen vraag stellend. sinds hij den doolaard on

Sirend harvecs i het v, b e e o

looft gi]

En l'flﬂ'ntﬂ Riels, met zijn stralende oo

dar schoone lichtkruis, werd bleck en stak f,:: i:t;ni-k o;p
— QGinds, sprak hij, in de zon! wit.

V.

Zon, brandend hart der godheid, alzuivere ziel des heelals
ziedend zingend van eeuwig opborrelende kracht en yreu d,
dat de ontzaggelijke ruimte rond in roering komt I;u:n“
wentelend om u heen, als tot zijn kern en ocorsprong,
sidderend ontvangt en nieuwe wezens vormt! Eerste wezen
ij, alwezen, wiens Wﬂtﬂfightid louter stralende schoon-
ﬁﬂd is, IiC]"lt. warmte, weldaad en Itgtnt Ajmﬂgh‘.ﬂdt. on-
uitputtelijke, onvergelijkelijk hooge moeder, werelden
hebt gij losgemaakt wit uw schoor, liefderijk volgt gij
hun ruischenden weg, met uw alziende zalig bezaligende
blikken, en blijft ze voeden en onderhouden uit de wonder-
bron van uw overvloeciende levensvolten.
De hemelen zijn bezaaid met sterren van uw stof die
voortbestaan bij den afglans van uw aanschijn. War zich
tot u richt rijst tor wezen, wat zich van u afkeert daalt
tot dood. Elke gedaante spruit uit u, alle bewegen, geluid
en kleur. Door u blinken paarl en paarlemoer, geurt de
lier, waait de den, stort de vloed. |Is het blauw van
de Jucht niet uw zachtste blijdschap, en het groen van
het meer niet de rust van uw oog? Is de leeuwerik niet
een vonk van uw lied, en de nachtegaal ¢en trilling uit
uw schaduw? Waarom springt het eglantieren knopje
vroolijk en licht, terwijl een waas de oogen betrekt van
de geschoten gems? Waarom strekt het wilde paard zijn
hoogen hals, schudt zijn mane, en rilt en briescht van
Jouter lust in vrijhijd? Waardoor ademen wij, voelen,
hooren, zien, ruiken, denken, zoo niet door u?
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ondankbaar sn;n-oc_lc n!'_lcnschcn. die

g ziit. Jouter glocistol, een diensy.
bﬂ""f-':i"{-'ﬂ li:ﬁ.‘l"{“"g““j’:"l“z"tfl:':li“::"*l-"-l daar opgehangen alleenlijk om
o mg.:“ te lichten, cen yuur om hen te verwarmen
s rde, uw n kind, dar hen dragen moet! Z;;
By en werktuig, een juist gﬂtgdd ja, schuivend
wanen u € om hun dagen fe brengen en jaren,

. | :
over het mt:ﬁjli"’;: te deelen in uchtend, middag, avond,

hoo i
::—;:I:: Jente, zomer, herfst en winter. Zijzelf zouden
1™ # r

sbben, niet al saam, niet eenieder, maar
G b e s o e oren hebher ccge
ochreven en macht boven u. Dezen mcmcl} noemen zij
God: gij zijt zijn schepsel, hij uw schepper” |
O w,—m;ulL:id! Alsof ge uit uw moederlendenen niet
hadr geschud duizenden zulke hemellichamen en nog meer
oJs dit waarop zij wandelen, wriemelen en nog tot her
ocde en schoone zouden behooren, indien ze, hun af-
Eomsr voelend, trotsch en trouw, hun leven hoog leefden
in eerbied voor zichzelf. Alsofde stralenschoof, waarmede
zij de aarde omringend verheugt. het millioenste van het
millioenste deel uitmaakte van het schijnbaar verloren licht
welk door de oneindigheid jaagt en jubelt, een enkele
regendrop in de eeuwig om-en ne erruischende glanszee!. .
Aﬁu immers is onder u. In de ontelbaarheid der
wonderbare wentelkringen, uit u gesprongen, staat gij, als
middelpunt, eenig en alleenig vast in de hoogste kreits.
Zon, zonnegeest, almacht! Van uit de tuinen der aarde,
naast u mijn moeder, die gij, om het verlies van haar eigen
lichtkrans, hebt getroost en gezegend met geweld van
stroomende wateren en rustig uitrijzend Jand, vol zaad,
bloei en vrucht; hoog erkentelijk groet ik u, loof u, en
aanbid. Nier nederig geknield, in de schaduw van uw gloor;
openlijk, stout en sterk met kracht van u, stijg ik in uw
allesomvattende, allesverklarende heerlijkheid, op de kruinen
der bergen, uw zachtgroene en onbeschreden strengblanke
outers.

O dwaze, verdwaalde,
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De bergen, hoe bemin ik ze! Uw grootsch eenzzam zijn,
weliswaar, benaderen zij slechts weinig, doch, aardelingen,
wijken ze toch naar u toe, ver boven den ondankbare, die
goud graaft in de duisternis en zich met zijnsgelijke mengt
en menigt in den nacht.

Gij slaat hun wanden uit de wolken, en de wolken
schijnen vuil op hun wir. Room, albast, marmer, zwanen-
dons, vrouwenhals noch dalsnecuw halen het bij dees
vickkelooze blankheid. En wanneer ze brallen in uw brand,
overvonkelen hun ruwe blokken den kroondiamantsteen
waar duizenden honger voor lijden. En hoe prachivol, als
ze 'savonds, beroofd van uw aanschijn, rozig glocien van
verlangen naar den goddelijken dageraad! O, wanneer ik
hun steilten ontwaar, wordr het mij hoog en vroo te moede;
en dreigen ze door mist en damp, of staan ze verheim-
lijkt met u in grijs en grauw gewolk. dan ben ik droef
en omhul mijn ziel in zwaar gepeins . . .

Gewis, o zon, de bergen bemin ik, ¢n de meren, omdat ze
uw en hun spiegel zijn, de schoonste wateren buiten de ree.
En de wolken, die willen zijn en meer tegelijk, hetzij
ze witschitterend weelderig zwellen in het blauw, cer ze
zich neervlijend gaan rusten op de hooge kruinen, hetzij
zc des avonds gouden groften vormen en poorten Op uw
doortocht, of rozig gaan strijken, lang en cffen, langs de
kim, somber zelfs en zwart, vol bliksemblauwwit ¢en bassend
gedonder, zon. uw wolken zie ik geern gaan en komen,
scheuren en glijden onder uw wenk en gebied

De bronnen en beken. welke, in waterval op waterval,
blank van schuim, over trappen van rots en graniet,
bruisend van uw altaars dalen, tredend hier geheimzinnig
in de lommer der overschaduwende boomen, schitterend
daar weder uit een zelfgegraven groeve te voorschijn, pries-
ters zijn het, reine, prachtige priesterreien, die zingend
uwen ecredienst verkonden in her dal.

Boomen, kruiden, vogels, alle planten en dieren vernemen
dien lof en ruischen, kweclen, roepen hem na. Zelfs de

Harmen Rualr. 11
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visch, wanneer de bergbeek, niet als de makke
zwfjﬂ?m"; ag. freurig traag, maar onstuimig, wild als een
d:inwir. ‘:Iﬂ fn de meecrwateren stort, Zwemt Zwierig nagy
‘angi c;u:'c?rmcir zich in de zoelte dic gij zendr.
v
h - - - .
Allcen de mensc )den en misleiden, uit doodsangst of

erdwaa
Ach, _Z"? : jjdelheid, droomen van een licht boven uw
s E{ﬂiiﬂ boven uw bestaan, zoo zij het verimmeren

licht, een e te stellen boven d
; rsoonlijkheid durven en de
h““"‘."hn{?jg:rpjkﬂ;hrJdic, bij wat we Jeven en sterven
e aart van wezen in wezen, van alles in alles, het zaad
Eﬂmwflcn uit de vrucht en de vrucht Jaat gedijen uit het
';M::I*l niet wie reloorliep in hun midden en Zijn cigen
:::u'mnd op den heiligen weg der natuur, niet uw weer-
clugcrdt soon zal in kranke mijmerzucht zijn blijden
g:nk vergeten . . -
.
Dank, ncta gij, die niet schijnt voor loon, noch dreigt

E:tg:?::f" ; die ;."It knopjes openkust en de blnzlmcn weg-
zoent met dezelfde vurige liefde! Niets vraag ik u, niets

wensch ik, maar klim op den bergtop, zie u, zon, en juich,
leef, geloof! . . .

Aldus sprak, zong, dweepte Harmen Ricls in de geweld-

igheid van zijn overmoed.

g?}izgijn ln.twr,ndigJ zonaanbidden voelde hij zich, hoe Janger
hoe meer, ¢en met de gansche natuur. Nader en nader
wilde hij haar uitwendige en inwendige kennen, dringen
tot in het heimelijkst heimelijke als in het hart van een
teederbeminde bruid. In den jubeldrijf van zijn groeiende
sterkre scheen niets hem zoo overweldigend machtig, dar
hij het niet te benaderen dorst, en niets was zoo gering of
hij ajhtrc het dieper beschouwen en genegen aandacht
waard.

Behoorde niet alles tot alles? En moest hij, wien de wijde
wereld thans toelachte, bekend en bevriend, niet de volheid

e p—
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der dingen omvademen in ecen breed uitbreiden van zijn
liefde ?
Gedurende Jange rijke dagen dat omzwerven al zijn werk
was, gaf hij zijn oogen en ocoren zoeten kost,
Het liefst daalde hij door de frissche gaanderijen van het
woud naar den wildsten stortvioed toe. Leunend tegen
een den of tegen een beuk, mer zijn hand een tak om-
klemmend om dieper te kunnen hellen over den heerlijken
afgrond. kon hij uren lang in bewondering staan voor het
g:w:ldig clement des waters, welk zich voordeed in zijn
valligst aangrijpende krachr.

Hoor, omhoog dondert, grolt, gromr de beek. gedempt,
verborgen.

Waar zal zij, losgeworsteld, uitschieten?

Mer scherpen blik loert Harmen Riels door het bezonne-
straald gebladerte naar boven, zockend, speurend, als wou
hij boren ror de bronader toe . . .

Ei, zijlings daar joelt de witte schuimmassa onverhoeds
te voorschijn uit een kuil van licht, zwoegt vooruit, nijdig
snijdend den rotswand uit, woelt daaronder, kookt, zwelt,
en werpt zich plots, al zingend en sarrend, in heerlijke
woede met torenhooge sprongen de diepten in.

Geen plitsen, plassen, spatten, geen fraai uitgespannen
zilverbogen, maar gieten, storten, stroomen, bij reuzen-
gulpen op ?ulpcn. met opsmijtingen gedurig, zoodat er
uit het warrelend schuim een ontzaggelijk kantwerk springt,
gordijnen door gordijnen slaan, en scheurend openplocien
telkens tot rijker en schooner behangsels. En altijd maar
bruisende bressen na bressen, aanhoudend gutsend, zwal-
pend, neerplompend van daverende blokken op uitgeholde
stukgereten arduinen vloeren, zoodat, onder den wemelen-
den parelregen, spritsend en spaarzend een boogschot ver,
de blauwendige kruitdamp opwaait en vervliegt in het
blijde gedans van rein frisch stuivende stoffigheid.

Bij dit woest gedruis zijn parelen te ademen, is licht te

drinken . ..
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barnende wellen tallenkant een wity,e
Gcwllcna“’#ﬁngfi-:sschm zware kleiklompen Opgestuwd
rmxhcnd: ‘imh”fﬂmdc Jeisteenen boorden, striemenq.

tor Op . cerzijgend, en, nmauwelijks ware
stroelend, ?ﬁirimi‘:c? um‘ﬁ in wabberig vlietend gcf
gt“.ordznjd echn jp:f, d.lc in hﬂ mlq'dtﬂ van dE bEddln

vioks 1to) -otsstuk staat, vioeien ze in twee€n gescheiden,
stout op €en wenende voort. Twee schreden verder echeer
::lign gz:“g;ﬂ:uw in elkaar en, borrelend reeds, bonzey

de steilten af. :
Enﬂ?ﬂaps valt_het laaie licht van de over de boomen

recht neerwaarts, in dat gewentel, gewalm
fftgﬂlifnén keert het al tot een blijde witte weelde,
waar smeltend goud door trilt en uitstraalt van de randen,
Tooverstrepen verschijnen meteen op den duisteren wand,
regenbogen, volvervige, Zwierige, Lzl wer:nzl:n. Waaien
£ eJuid, beweging, mengelen

Jucht; en klaarte, kleur, gel :
;::hd cda::l ondereen, w.rrukkcli'ﬁr akkoord in hun grootsch

onstuimig spel.
Was Hngmcn Riels graag de wateren omtrent, ook van

ver vernam hij gaarn hun rumoerige ruischingen, die
temet zoo goed trokken op het ritselen der bladeren, dat
hij, bij wasienden wind, moeilijk kon onderscheiden wat
uf’ hij hoorde, of kruinen of een bron.

Steeds had hij een hart gehad voor de boomen, die hee:r-
Jlijke dragers van groenc vreugd. En hier, in het wilde,
waar de wouden niet werden gedund en half uitgerooid
door dalbewoners, rechthebbend op een cigen perceel,
gelijk het op veel plaatsen het gebruik is in het land,
h:'un,'1 grociden de boomen in vrijheid, welig, gavig, slank
en hoog.

O die %rzchtigc kastanjeboomen met zware looveren en
pluimerig groene bloesems; die rechte beuken met hard-
schijnende schors en zacht opwiegelende kruinen: een
blanke berk hier, een blociende els daar; en al die rijzige
dennen als torens scherp opdunnend en omhangen met
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tweekleurig, donker en hel, Auweel! Bij heele bosschen
bezetten zij de helling, of de spits benaderend, stonden

in groepjes of gansch alleen als mooie preutsche freules.
Op plekken wies het geboomte dik bijeen, de stammen
tegen en in malkaar; heesters woekerden er vertig tus-
schen, klimop slingerde zich tot binnen het gewaai; mos
bedekte hun voet met cen kroezelige vacht, zoodat yreemd.
vormige stronken in het struweel er uitzagen als groene
pelsdieren, varens wuifden, kruiden tierden en gras, en
toch, ondanks dien overvloed van dooreengestrengelde
gewassen, bleek elke plant gezond, vond ruimte, voedse)
en Juchrt.

Wat cen zicht als het zongestraal er lustig door sprictelde
en spreidde; wat een muziek als de zoelte er door
ademde, of een zachte rc$cn ruischte en zong op de
zwarttoeschuivende twijgen! En wat cen geur van aarde,
hout, kruid en gebloemre!

Gansch boven, onder de sneeuwlijn, wies het zilver-
Auweelig edelweiss, naast de kleine tuiltjesvormende
rhododendron, die roodpurperen alpenrozen. Evenhoog,
mede op een houten stengel, stond de bleckviolette berg-
vlier te ruiken met sterken geur. Lager de inktblauwe
gentiaan en geel dan, schoongeel, de lieve hemel-
sleutelkens en de bolle hanevoet.

De bergweiden, welke, van den overkant aanschouwd,
er éenvervig smeltend malsch groen uitzagen, krioelden,
als ge er langs girﬁf. of er door klomt tot aan de kin
in het gras, van alkleurige alvormige kelken en kronen.
De bloemen van het viakke land waren er allemaal, maar
bonter, rijker, edeler, en, behalve deze, blociden er cen
menigte van wonderbare gedaante en zuivertonige tinten,
welke alle wild gebloemte, door den schilder ooit elders
bewonderd en gegeerd, in minzame pracht ver overtroffen.
Fijnbuikige bijen snorden vlijtig van een gele zate op
een roode, van een blauwe op een witte. Roszwarte
dikke domme dommelende horzels zoetzoemden en zogen
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nde truizelkens. Krekels sjirpten, v)in.
::c_tm \::J:ne:}.?:girij de machr. D:a‘r' Was €r ¢en rosse,
dm;;-[,' doende, mer een dik lang lijf en korte sromEcn
gew _}“‘_5 cls, die gedurig véor Harmen heenvloog. Eep
o B o rd gesnord, en cen steengele,

Jieg kwam in zijn baa : :
:-:::Ei\:-:ﬁgdaoﬁdcrde fup:l liet zich gemakkelijk vangen

en, Op zijn hand gezeten, wachrte en leef wachten, zo0-
dat hij het beestje weer opgooien moest. Zoo weinig

] ten toe.
schuw waren tot de insek _ _
En mooie dar er bij waren! Die kleine blauwe en rood-

bruine. vol gitten, zilveren en gouden stippen, strepen,

oogjes en ronde randlijnen, en die groote witte en bonte,
den wickslag in hun on-

hoe stoven z¢ op mer wuiven :
rustig dartele tuimelvluchr! Op ecen grashalm in het
bosch ontdekte Harmen Riels cen allerfraaist insckt, half
vlieg, half vlinder, met een zachtbechaard blauwzwart

¢ls in het breeder bovenviak van het

en lijf, en vieu
e J gnnkcrbl'auw. afgezet met een levendig

cigenste fAuweelig
hoogrood, dar, uitstroomend, gansch het onderdee] over-

glansde. Daar ook zag hij een kevertje rijden mer cen
zesstralige roode ster op zijn zwarte schild. Hij deed
het klauteren op zijn stok, doch bleef er met de vingeren
af, omdat hij daags te voor door her aanraken de kleuren
van een blauwrcoden vlinder onwillens had afgewre-
ven.
Mieren evencens bespiedde hij graag, vooral de gitzwarte,
een vingerlid groot, met hun klaarafgeteckend driedubbele
geleding, schijnbaar zoo los aaneengegroeid dat kop,
midden- en achterlijf het uitzicht hadden van aaneengeregen
karbonkelparelen. Hij vond er gevleugelde en ongevieu-
elde. Op hun zes pooten krauwelden ze naar hem toe.
ij hield er zijn hand voor. Jawel, ze werden het gewaar,
bleven zitten of staken zijdelings af. Voor het slangetje,
dat, om een struikworteling aan zijn voet, tonguitwikkelend
bleef liggen Joeren, ging hij niet meer uit den weg dan
voor de schadelooze hagedis, die bij zijn naderenden stap
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schuchter de arduinen wande rersc
loos weggleed achter een st::‘n?\tm‘h‘"tldc en geluide-
Van alle dieren echter bleven de v i
Hartstochtelijker zelfs dan die 1:ﬁttc?j:‘-.-i]-ll§0§;tc\i:."'.”hﬂd‘
wegen g:uzl‘c, De koninklijk trotsche vaart van df:ﬁ':n :ul'j lu“
rondom zijn troon van naakte grauwe rotsen, de mmi,::;
ﬁnng van den grooten berguil, de dreigende o S
en rosblauwen sperwer boven het meer en zijn plotseli
necerdompelen tot op het water, waar hij het wif‘;h'c:a;l;i
tusschen de klauwen, en kopschuddend, bijtend m]ft ruk:
kenden snavel, weer in de hoogte steeg, deden zijn hart
zwellen van wilde begeerte, wekten stoute gedachten in
zijn geest. Hier, waar de hoogte alles naderbracht, scheen
het hem of de vogels in het dal zwommen in groene
vijvers, en, schoten ze boven zijn hoofd, daar zweefden
ze meteen in een zee van azuur. De kwikstaart, met wit
en zwart in zijn slag, wipte vlug véor hem uit: groens-
koppige roodborstige vinken, klinkend den godsganschen
dag, kwamen zitten haast onder zijn hand; merels, schoon
en leelijk doende, rupsendooders, kersenplukkers, het
krioelde er van; en wijl de kraaien soms schreeuwden
of ze clkander vermoorden, schaterde ecen andere rnrperl'
zottelijk rap hoechoe, hochoe, of er tikte cen ernstig met
een gestadig herhaald koek...kock..koek..koek... den heer-
lijk kortenden tijd van berg tot berg.
Aldus vond Harmen Riels op deze om hare woestheid
vermeden bergzijde, alle liefelijkheden der natuur in mach-
tigen samenhang, vrij en onvermengd, bewaard, Het kwam
hem voor alsof hij hier eerst licht, lucht, water, planten
en dieren had aangetroffen in hun oorspronkelijk wezen
en deugen. Hoe beklaagde of eerder hoe verachtte hij
den mensch, die, zich koesterend in de warmte der dalen,
gemakzuchtig en laf, alle ding had vervormd, ontaard en
verlaagd met hem mede. Welk een bespottelijk juist ge-
voel, welk een vernederend prachtige zichzelfkennis bij
de kunstelaren beneden, om hun kleinen geest te gaan
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kleinen kant afgekeken natuur, liefst vey.
l‘f;ﬁ:“ ni-," uz::ngd. dewijl z¢e ﬁjntq noch kleuren wisten
::11 het waarachtl grootsche in zijn nlgfhttlhcid aan te
durven. Ver van lflnrm:n Riels week de rijd vol verwaande
begoocheling, dat hij het vrije dienstbaar achtte, her ver-
hevene verwerkbare stof. In werkdadige gusrdrifr‘ spande
hij thans al zijn teruggekeerde krachten in om zijn eigen

steeds hooger op te richten, om zelf vrij en verheven te

den.
En zondank, hij groeide groot, groot als de bergen, en

hard als hun rofssteen.....
Hard, Harmen 7

VI.

Een namiddag, dat de zon reeds een wijle achter de berg-

spits was neergedaald, en de schaduw de helling, welke
zij bewoonden, met koelte overvloeide, klommen beide

woudgezellen, Grandduc en Finaud voorop, zonder jacht-
erief bovenwaarts. Het werd tijd, had Gingolph gezegd,
gat Harmen wist vanwaar her brood kwam dat ze aten,
en wie er hun linnen uit de wasch wrong.
Langs een smal heen en weer zagend voetpad trokken zij
door het kreupelhout. De jongste, die achteraan ging,
jaagde gedurig aan om den stap te verdapperen, nademaal
ij den Jangzamen tred der berglieden nog niet heele-
gansch had kunnen aanleeren en zijn hart steeds zijn
voeten vooruirsnelde.
Toen zij de druiprots bereikten, waar Gingolph Harmen
in zijn benarden toestand had aangetroffen, bleef hij stilstaan.
— Ge waart Jeelijk op, dien avond, sprak hij, en zoo'n
kerel geworden!
Hij lachte en zich als het ware metend nevens zijn gezel
keek hij naar hem op, als een vader doet die zijn zoon
boven zijn hoofd ziet wassen.
Dan, zijn kop schuddend,

v

®
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— Hoe ge langs de beekwegen, vol kei :
tot hier geraaktet, ben ik nc-ﬂg ni:-.:mw!;?.mm“dumgml’

H;mEl:':'l nﬁjickl):mﬂt RE€ mij weer bij de menschen ? vroeg

— Wees gerust, bij goed volk.
Ze ztttcndhulr; w::ig \éoort.
Litkomen ezijds de steile met sne
stomp, kregen z&l de I;Jn vlak in h:tu:z]i;:ﬁcsrcﬁtﬁaz;
warmte rees reeds van laag en was !
\-:rdragclij:;. B was, op die hoogte, wel
Het was de eerste maal dat Harmen Ri
den berg afdaalde. Beter dan bij zijn 5;]:;:::;;:;);?;:::::;
vroeger, overzag hij thans de prachtige vallei, strekkend
smal en ver, verbreedend ginds, waar een stad lag, tot
een afgebarmde kom, en vlak véor hem, beneden. die
in het dal, van weerzijds de glinsterig vlociende beek hrﬁ
grijsachtig wit, geluw, rozigroode dorp, vol plathﬂeiﬂgz
daken en vele vensters, oplachend om de bleeke toren-
naald. Alles klein en zoetelijk lief. Dichter naar hem toe
ontwaarde hij tusschen de bosschen hier en daar een
hoeve, rondom in weiden, boomgaarden en enkele vier-
kante stukken bewerkt land. Ginds reeds, over dien dam
blonk een berghut met bijgebouwen, door ahorn en note-
Jarenhout, malsch rozebruin in het rijzend vooravondlicht.
Het was de hoogst gelegen woning. Een bosch scheidde
ze van elke andere. Doch ofschoon ouderwetsch en met
spanen gedekt, bleek ze, bij het benaderen, ruim en ge-
riefelijk, en moest indertijd een fraaie doening geweest
zijn. Twee vlietjes klaterden daarnaast, en langs alle kanten
welde en riezelde overvlioedig bronwater de keien door.

— Les Sources, zei Gingolph, we zijn er.
En dadelijk daarna,

— Noirette !
Over een zijpad, dat zacht nederhelde naar den weg waar
ze gingen, dreef een flinke deern een kudde zwijnen véor
zich uit. Een zwarte was het, van ver gezien een heerlijk




: Joedroade hoofddoek, waaruit een paay |
dnfff fif::id!::_ sloeg felle roze strepen in haar "":"E-::T;f
lo ‘;ﬂ aangezicht, en wezenlijk, onder haar volspannend
5;3:::; jak, droeg zij niet dE hm}fcﬁzngc]uék ?n dE Vrop.

: : iide mansbrock. De beenderlingen, hoye.
maar een echte wij 2] piferl brciw;j:‘::

cels, waren opgesloofd en w .
}?::: ﬁ!f:l:cf;n hield, stak onder haar oksel een dikke wisch
en snoffelend dromden de vooruitgedreye,

end .
Eg;;? rug ftegen TUg, knorrig-welgezind, buikyo] T
nog niet voldaan. Al hooger ¢n hooger beurden ze, ge,
hoogkant uit. Hun pikkelpooten kwamen fe voorschijp.
Opeens daar kregen ze Grandduc en FH:IHLId in de gaten.
Hun snuit stond, hun scheeve oogen pinkten, en plots
al samen, deden ze keerom, zetten het uit, en, met hyy,
TDZ!F. de grazing op.
erd

staarten koddig gekruld, reden ze,
Langs alle kanten klauwierden ze, klaferden, en, bovep
geraake, sprongen te vierklauw weg, als hadden ze den

duivel in het lijF. ,
De breister snapte haar werk in de linkerhand en, met
de wisch dreigend in de rechter, liep ze hen na en voor
Maar ja, niet te doen! Het eene was nog niet op goen
drijf otj het ander ontsnapte onder haar arm heen, holder-
dcgulder omlaag of omhoog.
— Sst, deed de deern; doch het hielp niet.

Toeren dat ze deden en tuimelen, terwijl de honden
blaften, Noirette ronddraafde, sloeg, keef, en Gingolph

stond te Jachen, dat hij hutste.
— Ei daar, spotter, help liever, riep het meisje. En

gij daar, man, steck ook maar een hand uit.

— Meteen, zei Harmen.
In cen paar schreden was hij boven en, vlug, liep de

viggens achterna.
Met de vlakke hand flapte hij ze op rug en nek. Ze

grolden en ijlings omdrasiend hupten naar den breederen

weg. Daar stond Gingolph.
~— Halt, kleine beren. Aldaar zie.

-__1?|__

De honden sprongen er naar toe, of ze hi: g
Afgevangen... Een moedwillig ""'”kinz:];:l!::l:t gl]I:gt:’:l. s
doorboren, kreeg een slag op zijn SPi;srondgn Tr:“- t wilde
Nog wroette het tegen. Gingolph viel nier hnki"‘.sﬁ
harder. Het beest wipte om, woest, dat A R apte
en bijzend véor heel de bende, stoof jn het mdﬂﬂm'
Noirette voorbij. Getemd nu en trager. E"Eﬁgfuw:i pa‘;i:
de mooiec zwarte de andeve wegloopers bijeen ﬁtuku;:r :
wisch onder haar oksel, en prontachter haar troe Iu&?r
Jachend om het gebeurde, stapte zij tusschen b.:iﬁ;: m,:‘g_

nen naar de woning toe.
— Gingolph, ge liet me schierin den steek, plaagde zij.

Van de zwijnen houdt gij de hand af, maar de ham die

moeder rookt, moogt ge wel.
— Schelmsche meid, monkelde de oude en kneep haar

in de wang.
Het meisje deed of ze 't niet voelde.

— En gij, goudbaard, wendde zij zich guitig om. Hoe
moet ik zeggen als ik u weer zie?

— Zeg Harmen, zei Gingolph.
— Hoezoo? Harmén? hervroeg zij met een nog sterker

zuiderschen tongval, en uit haar mond klonk dat bijlange
niet leelijk.

— Harmen Riels, volledigde de vreemde nu zelf.

— Harmen, Harmen! riep ze opnieuw, blijde om dien
klank als een kind om e¢en bloem.
Hare vroolijkheid en het herhaald uitgalmen van zijn
naam verdroot Harmen minder dan hij zelf had gewenscht.
Overzij beschouwde hij haar nauwkeuriger, en zag met
verbaasdheid zooveel schoonheid in levenslust en losheid

ﬁdnge:n.
oirette wist dat ze mooi was. Wat kwaad ook? Haar

wezen, fijn, fraai van ronding, niet vol, maar vast van
en kin, reis en reis met den blocienden mond,

vleesch.
sappig als rijpe kersen. Een neus, ¢i, zoo'n vluggevleugeld
vragerken, dat vrank in de wereld sprong! De pikzwarte
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rs dan, welke weelderig rijke lijne), _ De oudste van Ribot heeft wel een uur bij ‘t bosch
vormden beneden het gladde voorhoofd, “':h,*_b"ﬂnzigl
waar rood door scheen van dock en zon. Heerlijk! Maa,
niers kon het halen bij de bruinzwarte kijkers, wildbe.
wegelijk en stout, waarom het wit sterk ghmmndg,gﬂjjk
het blank van cen doo?esncd:n appel rondom den goud.
itten kern. Her won erlijkste, het vreemd mooiste i,
aar gelaat waren drie kicine vlekjes van hetzelfde rijk
bruinzwart als haar oogen, doch matter, fluweeliger, ¢p
zo00 licht lief gelegd op haar wangen, dat men er gedurig
naar cen grijzig floers wou zocken, welk er niet te vinden
was.
Toen Harmen Riels dit prachtig gebouwde bergmeisje
zoo pront zag aanstappen nevens hem, en van den hoofde
de deining van haar Jichaam, vol vrouwelijk

tot de voeten et
kon hij niet nalaten even

grootsch en kinderlijk bevalligs,
te denken hoe schilders zoowel als beeldhouwers zouden

verrukt hebben icstun over zoo'n model, en hij glimlachte
meewarig daar hij voor zijn oogen wist wat hun kunst
ervan maken konde: ofwel ecen gekleurde platte silhouet
min of meer gelijkend in éen beweging, éen uitdrukkin 1
éen licht: ofwel een koud, stijf, kleur- glans- en nogznlog '
menschverbeeldend stuk steen of brons. %

Wijl Noirette voortging met schertsen en inmiddels de
claten honden moest afweren die gedurig

zotrelijk uirf
op haar wilden toeschieten, waren ze aan de hoeve ge
komen. o=
Op de steigertrap, aanzijds het woonhuis, stond een Jange
:”gf:ﬁcd \}r‘ouw, insgelijks met een rooden doek op het
cofd, doch overigens in gewone vrouwen
den witkijk. : Eg<hiop
gfsch?on z¢, vooroverbuigend, de mannen toeknikte en op
ingolphs: dag Duse, welkom zei, scheen ze toch geen
Fﬁgn l;;fvcm'acht:n en met een ander opzet buitenge-
reden. Want eer Harmen Riels haar kon begroeten Tiep
¥

ze haar dochter toe:

%Elf:lgm. in het st d
nderaan, i steenen gedeel ;
Noirette de staldeur open ﬂg‘ fiet t;{‘ﬁ;‘gg‘:‘:i l'l';y:s, rukte
— De oudste van Ribot, hoort ge, vervol I:;:tﬁ.
wijl de Fcz_cn van haar hals opspanden en hﬂg ks u:_c.
voorhoofd incenkromp tot vierkinte wafelreepies. Hyj lag
daar gisteren ©00k; en vandaag slenterde hij m;:cm{;:ﬁ

ons deur voorbij.

Noirette sloot het hok.
— De oudste van Ribot is nog te jong om half zoo

wiis te zijn als zijn vader, jokte ze, ie is ki
Kijk liever wie hier ainkﬂmt.] en die is kindsch.
— Welgedaan dat ge uw gast eens meebrengt, zei Duse
toen Gingolph bijna boven was. Stijg op maar . . . hoe
heet hij dan? Y
. l‘{:rmtn, riep Noirette.

— Nu, Harmen, ga binnen.
Ze trokken saam door den gang in de woonkamer. Het

was er reeds schemerdonker. Trouwens de zon zat achter

het huis. Het zou gauw avond worden.
wat hout in den haard, zei Duse rot haar dochter.

- Lie
Nﬂirttteg stak eenige droge schieren toe, en bukkend
blies de smeulende asch in vlam. Het knetterde.
__ |k ben nog niet zwart genoeg, schaterde zij. Achter-
uit, Grandduc, straks zorg ik voor u.
Ze sneed spek op de witgeschuurde tafel, haalde cieren
uit een hangkorf, en evengauw kiste de pan op het vuur.
Zij waakte er bij, op een houtblok. De anderen hadden’
stoelen met planken zaten. Er stond een bank langs den
wand, en in den hoek, véor het spinnewiel, een wisschen
sete]. Harmen Riels zag ook een hardhouten wandklok,

en, toen de moeder de tafel ging dekken, bemerkte hij dat
de spinde ruim voorzien was.
Duse reikte Gingolph de glazen wijnkan over.

— Tap gij, zei ze.

wenkbrauwen en wimpe
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__ Laat, vrouw, kwam Harmen tusschen. Waay Men

heeft kan men den wijn missen.
e g:::ar.e:pmk Duse. Wij drinken ook.

ngolph lachte:

Gﬂg%sn teug kan geen kwaad. .

Een kwartier Jater zaten zij onder de Jamp, in het middep

der kamer, gezellig om den disch. De eierkoek dampte

De manskerels, welke in hun hut weinig op het eten,

«chafren, merkten het verschil, en hongerig als ze warep

door hun langen gang, deden cer aan den kost. Noirerre

praamde gedurig for uitdrinken en schepte er vermaak

in de Kluizenaars flink te beschenken. Harmen Rjels
den drank ontwend geworden

moest bescheid doen en, )
eraakre hij stilaan in cen opgewexie stemming. Noijr
Ead het in den kijk. De ufgl ruimend liet ze de El:r::,f

ctaan en, onopgemerkt, ging zelf in den kelder.

Uit de spindelade haalde de huisvrouw een tabaksblaas

te yoorschijn en twee zwartgebrande pijpen. Ze stoptehoog

— Daar, Gingolph, zei ze, de uwe . . .
— ]k rook niet, verweerde zich Harmen Riels.

— Rooke gij niet? monkelde Duse.
En de andere pijp in vuur paffend, Joerde ze met haa
felgele oogen naar den vreemdeling. ;
— Deze is de mijne, zei ze oolijk.
E‘" was }t{: lzr'e:ﬂ dar ze er deugd van had.
armen Riels zat ze aan te staren als een won
Jager in het dal, in de dorpen sinds Jang, hebbznd;:\ggst
wen de pijp en de broek laten varen. Alleen den rood :
hoofddoek dragen ze. Hoelang nog? e
Gelijk Duse daar zat, met haar stomp in haar Jinkerhand
en haar rechter rustend op den kop van den slaperi g
poedel, roerloos, verduisterd in de rookwolken waﬁrelgﬁg
:r::t:;agphf;l;d. ;n met ]:n;[akop:n oudwijze zoekoogen
; erre dingen, had zij iets geheimzinni
zlch.‘Hzrmcn Riels deed moeite om haar ni BL OYEE
te bekijken, aJ docht het hem dat zjj zelfhemn::nﬁ'?:lﬁ;g

—

gadesloeg en elk

woord, ieder wenk van hem, wikkend

overlette. _
En daar zijn blikken beurtelings vergingen van haar tot
Noirette en Qingolph, viel het hem op dat de dochter
meer in haar trekken had van den donkeren bergman
dien van haar moeder. OFf hij et zich tegen verzette ©

d stilaan een zonderling ver-

niet, in zijn geest ontston _
moeden wjaartnr. de ongewoon welbehagelijke doening
van Gingolph het hare bijdroeg. Hij was hier immers

thuis: vertrouwd, gespraakzaam, medegaande, zonder al

te veel ta:gwendheid nochtans voor Duse. Van Noirette
neer ze, midden haar

liet hij zich alles gezeggen; en wan _
maar even pinkoogde naar

onverbeterlijk snaaksch plagen,
kte, wat een teeder-

hem, of hem simpelijk zijn glas toerei
rte kijkers, en hoe welge-

heid blonk er dan in zijn zwa
daan krabde hij in zijn baard. Trotsch lonkte hij temet
naar zijn gezel of hij zzgpicn wou: lk verklap het niet;
anders ge moogt het wel weten dat ik haar vader ben.
Toch zocht hij geen zeker

Harmen Riels raadde het.
bescheid : of liever hij dwong zich om er niet verder op
in te gaan. Wat zaaks had hij in de onderlinge verhou-

ding dier menschen? Hij zijn leven, zij het hunne.
Misschien kwam hij hier nooit meer terug. Endan nog?
Noirette was overvriendelijk. Ze wist nict wat verzonnen
om den gast aan het praten te krijgen. Allerlei geschie-
denissen dischte zij op, rare wonderlijke van haar moeder,
oude toeren van Gingolph, doch meest kindergrappen
uit haar schooltijd. Want naar school was ze geweest.
Ze had kunnen lezen, vroeger.

— Gij kunt het nog, Harmen? Nu, bocken kan men
missen op den berg.

— Menschen ook.

— Menschen ook?... En ons dan?... Foei, de eerste

maal dat ge hier komt.
— Noirette, dar niet.. Gij zijt geheel anders dan al

wat liegt en bedriegt..
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- isdaan, ginder 7 vroeg het mejs;
. Hebben ze U \ﬁr;nriﬂrccdﬁr medelijden. Ge mdl:;'

it haar ungcndc m:nschf" gckend hcbbcn, Zel ze

rg::;crooj;a ;“J{iclfoéc. _ Vertel ons van de goede, e¢n Tant
Y a

ade daar. g ij
i k'“ icheid van haar toon rilde om zijn hart.
De innig Van wie, van wat? Och, Waarvan

i ertellen. »
5 kmhL:‘ ‘iﬁ-:cr gaarn zoonijet van 1-?" ﬁfbﬂﬂﬂcdorp
:E;ﬂ kin-:isheid. zijn vader en moeder 0¢ goed ze

hij wel IEEE':'IE‘! ‘""]1 dre “”"’?“digﬂ‘;{ Iieien
- p aar meevoelden NEl gevoel, Zzonder be-
hmr::d.:dr;i;”:;gfmhﬂ rijk stroomende woord. En geljjk
Tr: bloemenknop lastig springt, doch eenmaal, aan het
; engaan, Jangzamerhand éen voor éen al zijn hartebladjes
ontvouwt, oniplook zijn overvol gemoed ot op het
innigst reerste, de wrange vrucht der pijn, welke voor
elk oog gedoken moest blijven. Als vreesde hij daara‘an
te raken, verwijlde hij bij den aardig guitigen kant van zijn
rumoerig knaapleven, schilderde den ¢en na den 'fnder zijn
maten, Elokkenluiders Daan, Krocksken, F'il"lfjﬁ Soete,
en van Freeken sprak hij ook, van Trezeken-mijn-Bezeken,
Loticken Seys, Kabijntje, bulte Lamoen, meester Knudde,
den Jlangen Roelants, en den goelijken dikken pastor,
Allerlei poetsen en streken kwamen véor den dag. Vele
daarvan was hij half vergeten, en, onder het vertellen, be-
leefde hij ze opnieuw. Het verwonderde hem zelf dat
hij zoo'n deugniet geweest was. Er lag zooveel hart in
zijn luimig-zijn, dat Noirette, zich wringend van Juid
lachen, reeds naar de hocken van haar oogen tastte of
daar geen traan zou komen. De pinkelvlam van haar
vraagkijkers boorde door zijn blikken tot in het diepste
diep, en haar mond stak rond vooruit alsof hij zijn woor-
denzoet straks opzuigen zou.
Nu had hij het over Benedikt, zijn vaders broeder.
— Het was een zonderling man, mijn oom, zei Harmen
Riels. Een dic licfst op zijn eigen was en elk buiten

waren mocht

zijn zaken hield. Een beste kerel. Hij had maar een
gebrek : zijn zucht naar geld. Gierig, daar hebr ge geen
denkbeeld van! ’s Winters sliep hij den halven dag om
de kolen te besparen. Als hij ziek was, gebruikte hij
turksche tarwe voor pillen; en op zijn oude aardappelen
was hij zoo zuinig dat hij ze voos at toen er rn:crg lang
nicuwe waren, en het overschot als vuurmaaksel in zijn
kachel gebruikte. Bij mij gaat er niets verloren, leerde
hij, tenzij de rook door den schoorsteen : de eenc aardappel
helpt er den anderen koken. Den dood vreesde hii al-
leen maar, omdat sterven zoo kostelijk viel. De stakkerd
met zijn geld, zijn blank schoon geld. Hij leed er waar-
achtig armoede mede.

— En leefde hij alleen, zonder vrouw of meid 7 vroeg
Noirette.

— Alleen met zijn oudsten broeder. Qok een vent dic.
Op zijn tachtig danste hij nog als een wvan driemaal
zeven, en sloeg in her flikkeren zijn beenen, hopsa! over
een stoel. Voor hem was Benedikt pastor en profeet. Zei
die: er is maar éen God. Van eigen, sprak Leander. Be-
weerde de jongste: er zijn er drie, de oudste vond dat
het altijd zoo geweest was. Voor vrouwen hadden ze een
schrik, hoe zou ik zeggen? zoo erg als voor dieven. . .
Rika, zei com Benedikt tot mijn moeder, een zondag-
morgen na de vroegmis, tcrwijll hij in ons keuken een
maatje jenever zuiperde, Rika, zoudt ge gelooven dat
er in de wereld jets geheel goed is, of geheel slecht?
Zoudt ge denken dat het kwaad zelf, dat de duivel hoe-
genaamd geen deugden heeft? — De duivel, sprak moeder,
maar Benedikt, God beware ons. — Jawel de duivel, be-
vestigde oom, de duivel heeft ook zijn gaven. Gij schudt
neen, maar ik weet het, Rika, en zal het u bewijzen ...
Moeder beefde en wij mede als we oom zijn kleine grijze
cogen zoo wild zagen openspalken.., Luistert. ... 1k heb
een droom gehad, een oprechten droom van waarheid.
Het was op een kermisavond. 1k had een borrel gedron-

Harmen Riels. 12
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¢ den kerkbaljuw en den klokkenluider, ¢ J
:;f:mm.;mr de bosschen naar huis. Al met een kt:r ;‘:’k — 179 —
waren vijf zes """Ew‘é‘ rond mij, sl;:chm vrouwen, Rik:.r Noirette zeij
Twee hadden me bjj de armen en sleepten mij voort . ; € zei niets. Met h
zo?cn. en de andere ook, ze tierden, ze dansten, f: | zij_\rng;tdurﬂcnd den thi?fnha;ﬁmwgmhha“’hpm keek
wilden mij medesleuren naar het kwaad en de verdoem, men Ri m Benedikt is reeds Jang d ;:I: tend naar meer.
nis. Toen ik omkeek zag ik overal kleine Jantaarnen en o iels droomerig. Oom Ltinc?o » vervolgde Har-
wel duizend mannekens met rondcﬂmutacn aan. Op z,r;' fiee r:im Vader scheen van een and:r ook, en al hun
ook werd ik er gewaar, en véor mij, overal. Ze hjt;rc:‘,: Hnd"cnsr:.” Al zijn liefde ging m:rfu_.r Geld was hem
{“\'P op, z¢ praamden, z¢€ tergden mij, en de wijven riepen. in zi'nnig Zjn werk, en het een of and zu; ibeiohy L

% zien u geern, en ge moct mee, mee met ons naar de s b]cid op droeg. Ook hij is dood ¢Ef cuntje dat hij
helsche vreugden!. ..k weerde mij om los. Ze hielde ¢ ik‘-’:rhnlcdnhhch ik zien sterven. En !-Ehi:: mﬁed:r. Geen
ze omklemden mij al vaster. Het zweet barstte mij ujt - r;; mijn-Bezek eb, zijn vergeten: Knudde Kablt'. allen, van wie
duizelde; ik was mijn adem kwijt. 1k zou bezwijken [ja' e "’fd‘ iﬂ- de oudste meestal, en ogk"-“lt’T"'.Z.‘k“““
Rika. in doodsnood, begon ik te bidden: , Onze Vad n, S S okkenluiders Daan, Jan Veyr, en lll:f"ﬂli:a: zijn be-
dic in de hemelen IEJ”“:" maar de vrouwen dansten ;r. *-]Wc?:im . . at ongelukkig
me en schaterden: En hij zal niet bidden, en hij kan ni;nr Maar ge zegt ""T."!]l'_tdcn heb ik geteld, sprak Gingol
bidden!... 1k was verstrooid, verdwelmd, had alle moeit Hij liet zi'ngh“‘;r : de l::g;stcn gaan eerst, ngolph.
om tot het einde tc'g:r:kzn. Maar of ik zei: verlos ulnﬂ =5 Harnj’nen oofd schuin zakken in zijn hand en
Ov;nddcnbkmge lin ncnmzzldamcl:l, amen, het wasalles o]i: treurig, en Eij' D’;f:wcct hem Noirette, de wijn m’;‘:;tcgu.

en brand. Ik voorzag dat ik niet langer zou k Duse -‘:fﬂnd : ii
weerstaan. Reeds juichte de hoop: Benedikt is d:u:rT:n =1 Worcﬂp;l;cgdt d; pijpen in de lade.
u; ¢ vuur, in 't vuur! Peins eens, Rika, ik zag niets d:' Ze stak twee kaff,m“] ,» vermaande ze.
;aj:lmrl::&c;:rr?i%khdm ?}&B Vﬂllgs ﬂ}ns van den kwadgn voegde er nog bij : en aan en Harmen scherp beziende
r, doch zonder baat. Ik ga mij reeds v 4 — Noirette : - I
:zc;;r:}crdlitrnst¢ Tﬂﬂgmu]f:kgg uit de bende nade:;;gg;n ?n Ribot is fi?kw:;j;?; :'l;nuhgﬂcgd heb. De oudste
WL geen ander het hooren kon, mij i ’ em zoolan ; em niet wilt, m
blies: Zeg: verlos me van mij » mij in het oor g aan den dans nict houd e 2 4
g . jin zonden, Benedikt. ] - — Waarom niet? Hij uden, verleden jaar.
f_ﬂ-ﬁ;‘; zﬁfi-kfh;ﬂlglgt was de heele spokerij vcrdwen::; i Eﬁfh heel mijn leven ?ﬁftanl'?;agr?td‘ En ik doe het graag.
' , besloot oom, ge ziet toc us schert o :
;i:ggocds zat in ;I{ar klein dugiv:lk:n' :n}ée\::lh;i;t l:::nng $0£d¢r vdnr.“nd' greep zij het éene licht, en trad haar
en en mij schoon in de pijn gi g* an uit haar sl i
R | ey : pin gelaten. o7 333Pkam:r, riep ze nog, )
Benedikt rekende op goed gezelschap, i g:i;l&r tg}ingolph_ nache Hirmgﬁ_ helstemmig:
KnP-’-ﬂhUddené rust.
volgde
gde Duse haar dochter, Beide man-

nen trokken ingelijks naar bed.

lachte Gingolph.
— Spot niet, waarschuwde Duse, daar zijn dingen die

niemand kent.
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Vil.

ingolph maar zelden op de
Een ﬂjd hng ]::chr:;ﬂ? \,fn ':\Fi]d en her hli'h?n van
berghoeve voOr den. Hij liet het over Nl gezel,
sllerlei bm?;:dj:'nt reden uitgezocht om dien kant uit e
die niet W
2an. over Duse en Noirette. Wan.
einig ,Pnﬁml;i: :::"::: of ander in ngcdhc}d br:;ht
neer echrer kt il:-, fﬂuﬂmdcn poedel, zwijgzaam, haastig,
en met den '-'-'knP&" de oudste hem welgezind achterna,
de hut vtrhﬂ.m brengt yriendschap wmndschaﬁ :_bljti‘:n_
Want wdgﬂ'zl"ﬂhu Harmen Riels, de menschheid ont-
Het was wonurk naar die éene woning gedreven werd,
vloden, i‘-‘f?; les Sources verwijlde, viogen de uren,
Teikmns, N oF eenh Xbo kott. . B evenals hij aller-
scheen df g-cnsc en uitvond om er gesfadig weer te
hande voo dde hij, daargekomen, alle mogelijke middelen
keeren, wen ‘!I* te verlengen, en toch eenmaal nog en

it Ve i 1
2an arcnz;::aimdic klare stem te hooren, die bruine kijkers
wWeer

e ii. bij bezoek en getalm, geen uitvlucht
Voc&r Nu”ﬁft .;::If hl:{:lg:.! naar hem %:wcr. specls.ch stree-
r::d u:iijk if! zonnewind olmkruin naar_plmkrum.l Doch
voor Duse, de wantrouwende, maakte hij door hulpvaar-
dig bijderhandstaan zijn overkomst en aar}}vzz:ghc:d_gned.
Binnenshuis en op de hoeve werkte hij mede, niet als
dienende knecht, maar als dic prins wcl_kc in zijn speel-
uren ging hameren in de smidse en timmeren aan een
dak. Vuur stookte hij voor de wasch, hielp ‘lfu:t h_nnen
uithangen en vouwen, heette den oven, stond bijj Noirette
véor den trog het deeg te kneden en te rollen tot ronde
brooden. Hij schoot ze binnen, diep, en haalde ze roo-
kend uit op den langen paal. Dzk: deuren, luiken en h_l:k
wilde hij hier in orde, en toen hij wat groene verf wist
staan in een verloren hoek, viel hij aan het borstelen dat

e
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het een aard had. Soms haalde Duse haar schouders op,
andermaal gebaarde zij het nict te bemerken. Toen hij
echter in haar plaats, de kwade geit bij den belleband
in bedwang hlcf::l, terwijl Noirette op een stuk boom
gezeren uit de spannende spenen de dikke melk deed
ispen in den houten emmer, trok ze haar pljp uit haar
unne lippen en liep al schamplachend in den tuin,
Een namiddag, dat Harmen met een koppel snippen het
hof kwam opgestapt, vond hij de oude alleen aan haar
spinnewiel,
— Dag, Duse.
HIL wierp de vogels op den grond.
Schaars knikte ze, deed generig voort,
— Waar js Noirette ? vroeg hij.
Zonder opkijken lengde zij den draad voort uit, en gaf
een draai aan haar wiel.
— Ze plukt bezien in het bosch, zei ze.
— Waar ergens ?
De spinster hield even op, gluurde hem schuin aan, zoo-
dat bij het rap gerimpel al de huidruitjes van haar voor-
hoofd voller uitsprongen.
— Wilt ge al weg? grameelde ze. Die jonkheid!
Met haar mageren vinger wees ze hem de steigertrap.
— Ga wat zitten, Harmen Riels.
Werktuigelijk gehoorzaamde hij, benieuwd wat ze zeg-
en zou.
%e schoof haar wisschen zetel nader toe.
— Heeft Gingolph u niets gezegd, over het huis hier
en Noirette ?
Haar gele oogen vorschten uit, achterdochtig, scherp.
— Niets, antwoordde Harmen.
— Nu, zoo zult ge van mij vernemen dat mijn doch-

ter ook zijn dochter is.
Harmen roerde niet.
— Hadt ge 't geraden ? vroeg Duse.

] |
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; wil dat ge er meer van hogyt,

__ Harmen R”l:}r{:tl:wd zijn gelijk de andere lieden - beloofde hem de hoeve, dreigde -~ Pierre, sprak Gin-
Waarom we nief is;-:dcf woont en wij hier. Neen, blijF golph, een nergensthuis blijfe best buiten ... En hij ﬁing,
en waarom hg g el ) : Weer zijn eigen gang. Maar toen hij mij alleen von op
zirten, ik wil 2l.cﬁ:n in haar schoot, haar blikken meeg, de bergweide: Duse, kwam hij, maak geen verdriet.
En met haar han doch af en toe even zijdelings Joereng * Trouwen is niet noodig voor menschen die malkander
srar voor zich urf.d o man, vertelde ,_.j‘-‘_ - lieFhebben. 1k ben niet de vreemde die komt en gaat . ..
naar den Juisterende Martin, op het hooge ingetrouwd, En h;{ldruktc mij de hand, wijl zijn cogen brandden.
Haar vader, 'Pm!whtt dal zien trekken. Van hen geen — Niet de vreemde die komt en gaat, herhaalde Har-
had zijn familie ”bu‘-"-'! broeder en zusters hadden vroeg | men werktuigelijk, en hij vroeg zichzelf af met welk
mare meer. Ook : chuwd en woonden ver. Schrij- inzicht Duse hem dus alles omstandiglijk verhaalde en
kennis gekregen, “lffﬂﬂ;ﬂ moet malkander Jeeren missen. vooral waarom zij zoo sterk drukte op dit laatste gezegde.
ven deden zc nietl. kenden ze Martin goed; hij telde Prak er uit zijn houding tegenover de bewoonsters van
Beneden in de dc-r'ptré n. Zoolang zijn gezin saambleef les Sources wellicht iets meer dan beleefdheid bij weder-
er vijanden en mcnk: R lager cen beter ge. ktcriﬁ dienstbetoon en goede gebuurschap? Noirette toch
hadden zc keus en i;‘l_! g zegden ze, ge nestelt daar had hij niets verklaard, niets gevraagd, niets beloofd, en
bruik te bekleeden.. lcrﬁaﬂ Fomenhil de menschor, : het was hem niet duidelijk wat hij haar ooit had kunnen
zoo scherp, ge mmﬂanw;:.;l,arddc haar vader. i beloven, vragen of bekennen.

Ik blijf waar ik ben, Martin kregen Pierre en zii Hij hoorde maar vaag meer wat Duse verder zegde over
art ik den dood van Pierre Martin en de eigenkoppige vast-
aardigheid van Gingolph, die van zijn eenzaam wi d leven

d van moeder ;
ﬂzhf:rns?cﬁﬁ zelden bezoek. Jonge vrienden hadden ze
niet had willen afzien. Het Jag hem in den mond om de

, Jastig.
jet. De oude vonden den weg fte :
'?'la-:c n was aan de overzijde Gingolph gekomen. Op IEQ achterdochtige vrouw te vragen: Waartoe dit onderhoud?
) toen den hofwegel op, de dochter Jichtvoets naar hen

jachttochten zwervend om den top van den berg, had
toetrad, en hem, in het open mandje, de geplukte aard-

ngesproken daar ze de geiten hoedde. Hjj was
E:Hfu:cfc E:vildc vent, maar goed voor haar. Buiten bezién te proeven bood.
haar vader de eenige mensch met wien ze omgang had. — Girijp door, er zijn er genoeg.
Duse poosde, en daar Harmen niet SE't_'ik- vervolgde: Harmen nam er drie, vier.
— Vrank gelijk hij was, vermeed ( m_gu]ph de hcn:f. — Durft ge niet dan?
niet; noch hield het verborgen dat hij uit de gevangenis Een volle greep liet ze vallen over zijn blooten kop en
kwam en Jeefde van stroopen. Aldra werden wij gewaar hals, dat hij, schuddend om het frissche kriebelen, overal
dat mijn vader hem nict te vriend zou worden. Een ner- omgrabbelde naar de rollende bejers.
gensthuis, moest ik gedurig hooren, een luiaard, een niet- — Uw neus gaat bloeden, Jachte ze. Rechts daar, links.
deug. Het kwam tot twist en krakeel. Ik moest afbreken. | Kijk nog eene, twee, twee in uw leelijken baard.
Harmen tastte er naar, vond ze niet.
bezién uit de klemmende krullen

Vadﬁr deed zijn oogen eerst open wanneer het te Jaat
Daar pikte ze zelf de
en stak ze hem in den mond.

was. .
Dan wilde hij ons doen trouwen. Hij ontbood Gingolph, |
[
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SN e
N etrelijk Juid, zijn oogen s
i m:hgn‘;ﬁdc injgcluldug als een kind. ;
gon, €n T as hij om de dochter de moeder vergeten
Naruurlijk W meer voelde hij zich aangetrokken tor 4,
e _mtcg crr:'l De fraaie bouw van haar lijf, ""T-'fl Jen; :
et T z.wicrpr:chtig bewegen, het .“HVDUdug VEier.
o het schelmsch bevallige, toch Foerend

delijke, ELf’,fei uitdrukking van haar wezen en almac},.
tee E:;oit Kijkers, de klank van haar stem, de Jucht van
tig

te al op hem in, bedwelmend, ;e
i ;::s t;rkdcn Iokﬁcndtn geUr van een wilde
den rMT'-'::Sdc taal zelF waarin hij haar IPsscluidrUchtig-
]]:Iq;ml"toardc en zag tochuppelen, neernijgen, schatereng
e fladderen en bijtrippen weder, zuidersch zoete woord.
WS k vol tintelende tonen en klaar geklots, gelijk eep
el | hooge schoonheid uitwerpend ror schitterschuim
:;.tr‘:':':hmﬂ den bral- en bruisvloed, welken l:u'j Vroeger
mnpnmrdschc hardheid haatte als opperviakkig, ondiep,

en indringerig vijandig tegenover ‘_jt eigen mﬂ:d_‘”ﬁpf'iik,
kreeg hij lief thans, vond hij mooi om h:re_ntw:l.

Daags scheen hem Noirette de belichaming van den
ceuwig jeugdigen berggeest in open bloei van zinnelijke
zonnigheid; "savonds, op den drempel der hut, mijmerend
naast Gingolph, zag hij haar beeld met de kruinen ver.
dauwwazigen in stillere pracht van schaduw. Doch het
bleef niet bijj heerlijk gedroom. Het sloeg als een
vuur door de polsen van zijn rijke, rasse bloed. Her
werd een onstuimige drift die al sterker steeg, en zege-
vierend spotlachen zou op de gesloopte schansen van
zijn hoogmoedige zekerheid. )

Ongeduldig was hij gelukkig, ongelukkig, Jloom en

gejaagd; en wat een eerste jonkheid doet om zijn teer-

geliefde te behagen, deed Harmen Riels voor een meisje
hem kort te voor nog vreemd.

Hij wist dat de lieden van die streek do] zijn op bloemen.

Dat had hij ondervonden beneden aan het meer. Bij elke

i e e —

— 185 —

aanlanding van de heen en weder varende dienstbooten,
staan schamele kinderen met Kleurige tuiltjes te koop op
de kade. Tor de forsche boschventen toe, wanneer ze
feestvierend joelen bij drank en zang, loopen er preusch-
Eemozd mede op hun borst of in het Jint van hun deuk-
oed, gelijk vroegertijds te onzent de boerenzonen met
€n uitgeknipten tippel van een pauwveer.
Nu kwam lflf.t hem in den zin om van de struiken en
uit de hoogwaaiende meerschen, blauw blank en geel
ziende door het groen, de fraaist blociende stengels te
lukken en te vergaren tor een rijken apeel.

chrijdend tot thalvent het lijf in het reuzelend geurig
gras, waar het krioelde van bijen, horzels, Jange vliegen,
Eruute witte en kleinere puurblauwe of rosbruin gevlekte
apellen, had hij bloemen voor het grijpen, velerhande,
bontvervige met allerlei schakeering, ciji: liefelijk over-
%ingen van de eene tint in de andere,

erst reikte en rukte hij, haastig ruw, met de hand om
zich heen. Doch het deed hem pijn ze te schenden, en
meteen zijn zakmes bezigend, sneed hij zorgvuldig de
stalen door, de teederste zoowel als de taaiste. Het zou
hem wel te stade komen straks bij de heesters en de
doornstruiken. Weldra had hij zijn linkervuist proppends-
vol: en toen ze, onder het drukken van zijn vingeren,
dreigden te smoezelen en te verslenzen, hield hij op, en
zocht mos, varens en rankende blijde groenigheid om zijn
tuiker, zoodra hij klaar wezen zou, passend af te zetten.
Gauw neder nu geduikeld in her gras! Harmen legde er
zich bij om zijn werk goed te doen. Want cen tuil moest
het worden afs geen freule er zich een betalen kan,
Onder het uitlezen en bijeenschikken van het mooiste en
frischte uit den hoop, geraakte hij al meer en meer ver-
baasd en verrukt over zooveel verscheidenheid hier en
zooveel gelijkenis daar, iets wat hij, daareven al verzame-
lend, nog maar oppervlakkig had opgemerkt.

Och kerel, hadt ge nu iemand bij u, iemand goed en
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. rmate gij ze losselijk rondsteeky. de
minnu:c \:g:-mf;:"v::ij die bloeiende kruiden, u onbekend
npamen

en lief! ), regelmatig langs drie kanten overhands

Deze lanﬁtr:‘?‘cm zijsteeltje welk een scherptongig blad
uitloopen cen blauwen kelk daarboven met PUrperroze
draagt, dcﬂ er binnen, en rosrood uitpiepende knopkms_
meeldra ccrch"d er rond. Die \-Inn*:purpcrroodc, getruj.
warm I“ztn klaverbot. Weer zoo'n *rros. maar in het
zfﬁn:r;ﬂ ditmaal, dat nersch neerstriemt van den stee
m

‘echvormige bladeren. Daarnevens zeer Mooje
tot aan de lijc :iaiertﬁauwigc omhooggekeerde klokjes

doorschijnen purper een Jutse narrenkap met bellen. en

Meer in het = ki donkerbl] =
, nde konijnenbekjes, donker AUW en wit,
andere vol gape sjes met purpere krans en franjes. Bloote

Sr_:{;.;:n:.)::éncﬂ:’a‘hjnmﬂ gekroezelde ronde kronen dje
f:;ktn, o zoet!... De blecke dan:lichtgele opengesperd,
snavels uit witgroene hlzaﬂ:‘s: ncglerh:r‘tftnd 3’."““"""“"‘
aderde tonnekens, witsterrig omsierd; dikke Witstekelige
staarten; fijne, fijne, gele kruiskens; en nog en QO

Qok van heesters en boomen was er blank bloeise) bi'j;l.
uren

En Harmen betasten, bekijken, besnuifelen, afke
met tegenzin, opnemend met liefde, als een die gedachten

procft en bindr tot blijteedere poézy. Wat kon hij ze niet
alle gebruiken! Dubbel welkom waren hem de vreemde,
Hij aaide en vertroctelde ze als een verliefde. Echter ook jn
de meer gewone vond hij zijn gading; en madelieve, jris
en roode zurkel kregen een niet al te smadelijke plaats.
Wilde roosjes — eglantieren zag hij gaarne — prijkten

om den rand midden in het groen.
Harmen stond op, voldaan. Gaandeweg nochtans werd

hij gewaar dat, ondanks helle sripgm, zijn tuil, door al
dat overvloedig purper violet en blauw, er nog donker
uitzag, te rnumcﬁtig glansloos. Daarom plukte hij in de

uwte twee roode kollen, bloedrood als de halsdoek van

a
ﬁlﬂjrettc. stelde ze hoog en zwierig in top en scheidde ze
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alleraardigst door het goudig stralend zonnenhart van een
wonderprachtige paardebloem.
Thans was het meesterwerk volledig, onverbeterlijk. Het
leefde. Dat wist de smaakvolle kunstenaar, dat wist ook
de dikke horzel die zoemend er op viel als een kus en
hangen bleef aan een blauwe Kklok. Harmen liet hem
bengelen, en, uitgelaten als een kind om een kermisduit,

ijlde naar les Sources,
Véor het open venster zat Noir

te breien en trillerde voor zichz

het eenig liedeken dat ze kende. Het was een oude wijs,

maar uit haar jonge keel klonk ze nicuw, gelijk naast haar
ig, frischgroen glansden

de Juiken, geblutst en wormstek

in de verf er onlangs opgelegd. En alsof bloemen be ocorden
bij zang, een lustige kerel bij een vroolijke meid, kwam
Harmen Riels daar aangestapt, recht, veerkrachtig, flink,
op den rhythmus van het deuntje, en wachtend totdat het
uit was, reikte haar door het raam zijn kleurigen, geuri-

en tuil.

lij verrast overhellend greep ze hem aan, en stak hem,
gufzig snuivend, tegen haar cﬁnklachendcn mond. En haar
neusvleugels gingen op, hoog, fijn. Wat een reuk! Haar
blozend aangezicht daarbij was nog de schoonste bloem.
Gelijk een knaap, die een boodschap doet en in den
Winkel draalt en beidt om wat lekkers voor loon, stond
Harmen Riels daar, monkelend om een zoet woord.

En daar! Het meisje liet den ruiker zachtkens glijden op
den vensterboord en, slaande beide haar handen om zijn
zongoudbebaarde kaken, hief ze zijn kin op.
Hoor, zei ze, ge moogt er nog brengen.
os latend, huppelde ze om de mooie
e fontein, en plaatste de

€tte naarstig cen vischnet
elf, alzoo een vogel doert,

En hem ijlings |
blauwe kan, liep ze vullen aan

bloemen daarin.
Beiden stonden nu buiten, dicht te gaar. Noirette bekeek

onophoudelijk den fraaien apeel.
wat mooi, herhaalde zij bewonderend. En wat

-
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oudige planten er bij zijn! Wie zou

£ s B e AT beedronde R
de_ka EN s« = = o

spet szf viel haar plots in, terwijl ze kelken e

denken

nigheid met voelende vingertoppen overging, ji z? 8roe.

' ' € gee
delweiss, geen gentiaan, zelfs geen enkele gele ten
"ce'ﬂr:aram hebt ge niet wat echte berﬂblﬂtm:npg‘:"f}f:
eplukt? thij

ﬁlzrmcn Jachte.

— Haastig meisje, moest ik u van den eersten k,
Cr

het hoogste brengen?
Ze bezag hem van den hoofde tot de voeten.
haar dat hij zoo sterk werd, zoo flink, en als

— Kunt ge maaien{ vroeg ze opeens,
— Maaien? neen ik

kan!
Harmen Riels werd gansch rood.
— Ik zal kunnen, sprak hij, als ik het zie.

— Als ik het u leer, verbeterde zij.
— Wﬁr ge c}ari 5
— Zeker wil ik. Overmorgen £2an we aan h )
— Goed, Noirette, ik zal kgt.\men. gaterk
— Uw vest is een vod geworden, zei ze. Ge zult ¢en
nieuwe schabbe krijgen. iflaar ge moet ze verdienen
Niet h;i vz]fzn. en nlici links. ’
— Jk zal doen gelijk me voorgedaan wordt, jo i
en keek haar scha]ﬁ ir{ de oo cn.g SASIE N
Een poos geraakten ze wnurcFenIons.
en konden niet scheiden.
— Noirette, ik ga, sprak hij. Tot overmorgen,

— Ja, tot overmorgen. Zeg het Gingolph.
— Zonder falen. Adieu, Noirette.
— Harmen, wel thuis.

Zij stond te kijken, te ruiken aan zijn bloemen. Hijj,

dorsten niet naderen

op-

at Zy
de &tEcnt]‘cS “:;

}I;Iﬂ trof
et
verjongde met den dag. Ware

— Een vent als gij, die bloemen plukt en niet maajen

e—

klimmend, floot haar
bij malkander. ..

ij niet Janger te ontduiken zelfonderzoek trachtte Har-
men Riels een naam te vinden voor het sterk opkomend
evoel, dat zijn denken overdoezelend, heel zijn bestaan

eheerschte. Want al leefr hij nog zoo vrij en wild, toch
tracht de mensch dingen en toestanden vast te leggen in
den band van een woord. Daarmede wanen wij elke
moeilijkheid opgelost, elken strijd gewonnen, alle échnu-
denswaarde gered.
Vriendschap, neiging, noemde Harmen aanvankelijk wat
er binnen hem omging. dagen en nachten dat hij zijn
cigen kwelde met het genoegen op Noirette te peinzen.
Doch aldra was de gezondkrachtige gewaar geworden
dat natuurdrift er mede gemengd was, veel hart en wat
ziel. Zou het liefde wezen? Nu nog en ondanks alles?
Waar waren zijn menschenhaat en trotsche hardheid dan
gebleven dat |I1r,t zien van een eenvoudig landkind hem
ervaring, lijden en streng besluit alteenegader kon doen
vergeten, en in zijn verborgenst gcmc:g al de stormen
ontbinden welke hij voor eeuwig geketend dacht?
Liefde? Moest het inderdaad Jiefde blijken dan zou hij
toonen dat er kracht bestaat boven hartstocht. Zijn nieuw
gevoel halend door zijn jongste leven van hoogmoedig
rechtstaan boven de wemelwereld van verzamende ge-
meenheid, had hij gewild dat Noirette de laatste vrouw
was op aarde, hij zelf de laatste man. Zijn neiging had
hij nog sterker, nog inniger gewenscht, om bij het be-
teugelen van brandend begeren, de late menschheid inge-
togen, gelouterd rot koude schoonheid, te doen ophouden
door een zege van zijn wil.
Terwijl hij dus aan het roezen ging, zinderde het door
zijn ziel onstuimig als bij een die hijgt naar een daad
van edel geweld, en welbehagelijk grimde hij zijn donkere
mijmeringen toe. Weder echter sloegen zijn gedachten om,
zijn lichaam kwam in opstand tegen zijn geest, en in zijn

liedeken. En hun gedachten bleven
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de sterke wcrkcll;ljkhéid sﬁ!‘.“;‘ﬂ“h“"
: ' rernielingszucht. Zou hij Oirette
over ﬂjn?dz::f;r"!ﬁ:;ﬁzm du%f ]afhcld?:_Of ll'uazr vrank
viuchren en ziende, kalm blijven en zwijgen? Ei,.m“r
jin de OOFL heraanschouwen van haar bcclfenls blﬂncn
het inner uﬂ"’ Jans van zonnig loover, ge]uk_cnd op de
hem, I‘En i ﬁ:ur blik, een bloem uit zijn tuil, een toop
vonke mgr d. cen herinnering slechts aan zijn belofye
uit haar Jied, wat Noirette een stond

r VvETrmor en .'":[ ”Ii"!’ltt
f " : v
Yoo o g = ; I ;

. hitsend dermate (
: ellustige warmte, aan 2 at
trilling, een W g dele uitstrekte en met zijn OOgen

Lo j tij

hij zijn armen in he é Telk sls. hiled :
den berg. leikens nijj de zon in.

zocht ver over de f 'savonds, en bij dag wanneer

- ' o
kijken kon, ““"rg‘E:;ndtnd‘ blijheid zag neerstroomen

jj haar krans van i i
::xur ::?: reinste blauwten en leven wekken in het duister

het hem toe dat sterkte en minzaamheijd

E;n;tr;;] s;l;::cﬂmcnsch uitvloeise] waren van kracht van
boven, en hij vroeg zich af of het tegenover de godheid
geen misdaad was haar zegening te ontwijken over aardsche
weelden. Bleek kiemen, wassen, blocien, teelen niet de
hoogste, de zekerste wet? En mochten uitverkoornen
ebod onttrekken, dewijl het oorspronke-

: het heil
zich aan het hei Euon bij minderwaardigen was ontaard ?

Jilke menschensc taard
en leven! Nergens zat er zooveel zonnigheid

het o
i? een kﬁzin plaatsken saam dan in twee goudgirten kijkers.
Den avond eer de grasoogst aan gang zou gaan, keek
Harmen Riels stondenlang van de bergspits neer aan
den overkant. In de schemering dan kwam h?’ beneden
met zwaai in zijn Jijf en armen, slaande van links naar

rechts, boogrond, en schrijdend voorwaarts, langzaam
voorwaarts, of hij maaide.
VIII.

Met bei haar handen schudde Noirette de nieuwe schabbe,
die ze Harmen Riels over de schouders had gestroopt

eigen hoorde hij

in bevallige plooien open. Daaronder, om zijn lenden
heen, bond zij hem een kastanjehouten bakje achteraan
op den rug. Dat was voor den wetsteen. Bij gebrek aan
een lederen riem deed ze het met een halfslectschen
rooden hoofddoek, welken zij het vorig jaar had afgelegd.
Monkelend liet de nicuwe maaier het mooie meisje ge-
worden; want al gebaart hij het ook anders, een man
voelt gaarn vrouwenhanden die hem helpen. Goedwillig
keerde en draaide hij lijk ze het hebben wou als in den
tijd dat zijn zusters hem de broek pasten van zijn buur-
vriendje. Toen Noirerte de tippen toeknoopte van den
rooden band die eenmaal heur haren geborgen hield, liep
er een deugddoende rilling rondom zijn ]ijfg
— Laat maar, sprak hij, tis al goci
Gingolph immers stond gereed en geriefd met Duse te
kouten in het deurgat. En de twee zeisen blonken.
— Laat maar, Noirette.
— Zoo haastig niet, lachte de deern. Straks zult ge
nog wegloopen zonder uwen hoed.
Eer ze hem dien opzette, trok ze zijn kiel nog even recht.
Nu rees hij daar onder den breeden zwarten rand, bruin.-
rood van vel, kruimig, kranig, en wijl hij zich hoog uit-
strekte, waren wervels aan het worden in zijn hals.
— Zijn we er? riep Gingolph.
Zijn biezen zonhoed duwde hij vaster op zijn kop, greep
zijn  zeis, schreed voor. Harmen wierp de andere over
zijn schouder en volgde hoog nevens Noirette, terwijl
Duse aan de deur hen nakeek totdat zij omdraaiden langs
het hout.
Ze gingen zwijgend door het morgenfrissche en licten
de vogels en bronnen het al zeggen en zingen. Gingolph
stapte  zonder omblikken voort als een die uit-
verteld is, sinds lang. De jongelui, achter hem, graag
naast malkander, lieten de bergschaduw koel schuiven
over hun hart, ademend diep op gesloten vreugd. Wist
toch ieder van hen dat de zon straks komen zou, en om
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- hen, plek voor plek, alles innemen met roodgouden,
¢n in ’

i n hoo sTl)sgroene
Ze waren aan j‘t rijk, strekte e hoog en droog, dik gelijk
maaigras, tijp bloemen daarin beurden nog eyep hun

cen bﬂ*"f" [.).t de luchr.
hoofden htkh{:gg}phcdfﬂ steel van zijn zels in den grond

Rustig stak G trijken met den wetsteen. Harpm,

om féﬂ ;:']h;‘n::”ujdncn. Doch het bleek aldrq da?
K?og ¢ ¢n handigheid toe had. Dies schoot Noirette hep,
& ?d:n stee) onder haar oksel, den steen

ulp, nam zel
-"rhl_;,rpmisr. en wreel de snede onder en boven, da ze
L‘: on te glinsteren, scherp en schaardloos. Haar vader

liﬂE haar nu links komen en wzchlt:bwn maaien totday
zij met cnkele slagen een jaan had ingezet, van hoog

nnt I'IZIEO zie, zei ze tot Harmen, daar hij meeging, af

b:;:-nd;;cm:n in de wijdte een halven stap vaneen, den
rechtervoer wat voor, haar vuisten omknel cnd_d: hand-
haven aan de ijzeren slooven, gaf ze cen zwierigen zwaaj
met haar Jijf en het snak, zoodar de zeis het gras boog-
vormig uitholde en vallen deed. Haar voeten slierden
neder, de een na den ander, zeker, vast. In haar mans.
brock en zware schoeisels onbelemmerd hieuw ze, telkens
haar hiel weer dieper drukte, een hoop halmen omver,
Kortaf schoer ze; een rnapijt waar ze voorbij was! En
Harmen Riels, glijdend achter in haar schuifpas, de rech-
tervuist onder de linker, zwaaide haar rhrrhmus na. Hij
voclde het, iets anders was het dan zijn luchtig trappen
gister de overzijdsche helling af.

— Geef, riep hij. 't Zal gaan.
Maar Noirette hoorde hem niet, velde verder, en als
hij het weer vroeg, schudde ze met het hoofd.

— Nog niet.
Want zoo'n deugd had ze erin dat ze niet uitscheiden kon.

Daar bemerkte Gingol h, even een paar stappen nave-
zakt, het ongeduld vgn gijn vriend. % RS

— Kom hier, wenkte hij. Tracht haar in te halen,
In een wip was Harmen daar en, her toegereikte alm
aanpakkend, stelde hij zich dapper in de weer. De oogen
af en aan op Noijrette en dan opnieuw bij zijn werk,
met ingehouden haastigheid, mzhijngaar kalm, hakte hij
forsch door, dat de zindering van het staal warm tot
aan zijn .hart schoot, en de houw, die er op volgde,
telkens geweldiger zong van zijn trotsche vreugdigheid.

— Het gaat hem af knikte Gingolph, die omhoog
daar, den leerling in de kijkers hield. :
Harmens zeis ging regelmatig in en uit. De ruischingen
in zijn jaan smoorden bijna de even rasse geruchten véor
Noirette, verderop. Stellig het statig zegenend gebaar
des zaaiens had minder gepast bij het losbinden van zijn
overmoedige kracht, dan dees bliLscmendc ruk des neer-
halens en verniclens.

~— Bij god, een cerste maaier!
De oude wou de jeugd niet in den we zijn, en toen hij be-
speurde, dat ze straks aan het einde van ﬁtn meersch moesten
komen, trok hijaan den eenen kant, en ging zitten onder een
ahorn. Eenige stonden daarna geraakte Noirette lager en
lager nabij den boord der beek, zoo diep dat Gingolph ter-
nauwernood nog iets roods zag verschuiven over het gras,
Nu zonk het geheel weg. Daar ontwaarde hij het weder,
hooger rijzend, en alzoo ze omgekeerd was, haar oplachend
gelaat. Ze stond stil, wachtte op haar werkgezel, die het
laatste van zijn schroode afsloeg. En ook Harmen daalde,
dook als het ware, wendde zich om, steeg, groecide, en
trad, borst vooruit, de zeis op den schouder, naast de
deern in den zelfgebaanden weg. Gingolph sprong op,
wuifde met zijn hoed hoog in de lucht en zijn hand op
zijn mond zettend als cen trompet, tierde: bravo! dat het
galmde over de weiden ver beneden en de spreeuwen
wegschoten uir het gestruik. Het speet Harmen Riels

Harmen Riels. 13
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— Welke? =
hg om n lenden.
ﬁ‘mirm cf. Want ze had verstaan.
Ze lachee had Gingolph tijd om na ¢,
Den Lﬁﬂﬂm T m‘"' . ;f ruimte maakten in

: veld won aan den hemel.
z:“d‘- wifd;z:l&g los 2an de Jucht daverde

3 en wit haar kroon nltcn volte

het land, kwam Duse in een laag liche

-t gf:a, staan, en schreeuwde naar heur volk.

hu'am gk bykomend, schrecuwde mede. Noirette
ﬁm

ad, kiommen nevenseen. Hun gelaat
was 2} ghns. En Duse bemerkte het wel, als ze mal-
kander sankeken, brandde hun hart in hun oogen.

Onder de notelaren van Jes Sources was het koel eten

& rexen.

i

— Nu kunt Rlj met de geiten onder het hout gaan,

Maar yir dae knikken, -
der een woord, wist Harmen genoeg dat zij her anzsd.:s

maidcf de mannen den heeten nanoen door.
Om zijn weister te hebben had Gingolph Zijn vest wuit-
gegooid en wrocht in zi'ﬁ hemd.

elijk, ried hij zijn vriend. Op

Doch Harmen, wien de brandende d L
den hals, hield zijn schabbe liever nn‘TGPPCn eekten in

Of hij daar van iemand gelijk halen wou, zoche hij boven
door de twijgen. r ditmaa) ontwaarde hij het meisje
niet.
Ze werkten sterk, zwoegden.

diepsten kant uithouwend benaderden 2ij de breed.
loopende lommerlijn, haast onzichtbaar rijzend van huis

i ?1 tot bosch. Rood schoven zij neder

in het mildkleurend avonggcsnnj. en saam met het
opwaarts duisterende vioeivl zouden zij voor de Jaarste
mazl den rand van den ylier bereiken.
Het schoot Harmen niet te binnen om Juid te joclen
als de oogsters in Zijn land, maar vroogezind was hij.
Toen ze naar huis stapten, rinkelde zotrelijk gebel hun
tegen.
Drijvend véor zich uit haar kromgehoornde geiten,
Zwart en wit van kop, bleekrugde mer dikgestruivelde
witte pakken haar om de achterpooren, schreed Noirerte,
van omhoog zij, insgelijks naar de ve. Harmen Riels
Plantte zijn zeis in de aarde. schudde zijn schabbe wijd

: hij had ze verdiend!

dangenaamste bewerking van den hooibouw is het
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temperde hitte van elkander. Wie de gaffels nijet
kcch:icn. “}n"::cﬂu:i?‘r“" punten, wie de harken njet
bemerkt ha ‘l?::n slepen en rukken, had gewaand dat z¢
had zien H;'r kn'rtswijf- Zoo treffend leek hun gebaay
het dc:iichUD cen dans die ingaat of uit is. N
en beweeg Fj‘n elkanders schaduw, voelend bijwijlen den
Dicht bijccgﬂ warme woord, gluurden de jongelui Jod-
adem  van ii en Harmen wist zijn hart monkelend om
derig mtffrg clatenheid. En als ze, keerend van boert tot
Nmrmﬁ“u;fam hoog van clkander schreden en teene-
ernst, zwulf:un bezigheid, bogen opnieuw over het hooi-
maal ‘":i" barm, wat een paar krachtmenschen vormden
-.-..-urdt'n %‘; hoe wonderteer de goudglanzige omranding
f.i; ::,i::}cnigc Jijven versmolt in het rijke licht der roerende
I
Eﬂgﬁ:"ﬂﬁck van nabjj gonzende insekten en verre vugclf)n.
van boomen en bronnen, ried tot zitten en lu(;ster:::ln. ‘i.i:
zware reuk zwellend uit den grond en de zwaden, de zie
zelf van het gras, uittiegend uit de gevelde hﬂmt_" S35
wat daar leeft rondom te versterken met zjjn dﬂ'?d, hu}l,}'ﬂg‘!
om hun zinnen. Gansch de weelderige vallei, de blanke

rivier in het midden, de dorpen daarlangs, aan den voet
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der beschermende bergen, fraaikleur; lief, wit, geel, grijs,
roze, de wijngaarden daarboven :cﬁ:]grocn, en hooger,
tusschen de osschen, weiden en kronkelwegen, de vrien..
delijke hoeven en hutten, het lokte, het noodigde al tot

en derden dag geraakte het afgemaaide gras indroog,

voeren gelijk men doet in de vlakke streken. Tot veus-
achtige pakken moesten ze het opeenstapelen, binden en
bloothands naar boven dragen. Terwiil ingolph en Duse
saamwrochten, bouwden en boeiden c{c jongelui een nog
zwaardere vracht. Uit het hartvormig opspanhout wierp

armen Riels het dubbeltouw ver voor zich uit, en saam
met de harkende deern, legde het vol. tot boven zijn
hoofd. Zij dan gooide den bing over. Hij van onder trok
toe, stellend zijn voet in den tas, en spande dat het sneed
in het hooi. Het lag toe nu, vast, Zijn hoed afsmijtend
hurkte hij onder den ontzaggelijken bundel, greep de
koorden vast en, wijl Noirette de wa gelende massa
tegenhield, stond knie voor knie recht. Geplooid stapte
hij opwaarts, met cen berg op zijn rug. Zijn helpster,
andere zwaden bijeenharkend, volgde met stralend oog.

~ Die kan hier alles meedragen, dacht de moeder, en
%_p haar crﬂtls_;m‘:n hals stak haar kin vooruit.

¢ middag was de arbeid ver gevorderd. Duse was
met den jjdelen korf naar huis. Gingolph slicp onder de
heesters. thr was er tamelijk frisch; doch, verder in het
bosch, waar de Jommer uister lag op malscher gras,
MOSSEN en varens, zou het nog koeler zijn en donziger
liggen. Daar zocht en vond het jonge paar een heerlijke plek.
Omringd door wildwoekerende jonge planten stonden
drie reusachtige ahornen tot Op een paar meter hoogte
in elkander vergroeid. Van ouderdom was hun schors
grijsroze geworden, en hun voet lag bewassen met zwart-
gevlekt fluweelig mos. Tusschen de stammen gaapte een
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is, een schuilplaats door
<« wvan €en ‘ﬁscnﬂk::' hﬂﬂ'g= .gﬂﬂ !"tklc
If apﬂ_'_-‘f‘-“ilo;r en omhoog in een macht van
wegelijke blonk een rijke robijnroode bloej,
daar in het neersprietelend 2o,

ruimre al
natuur I€
gof &cn b‘

o’ hier en
doorschijnend
estraal. ¢ traden de twee met kloppend hart,

n dit hcimrl;l‘ji?gi'l:ikinc ruisching varll hl:ct opgeweerd
gqu_;_;d bt.':ﬁ natrillen over hqn aangh;'- : .: neer in k
erwijg L de haarkop zich in volle lengt n het
Bﬂr E\:’iudc ,:h:lmtﬂ plukkend legde hij ze tot groene
i n:1F:'[j" dukin 0 ViARETS. ittend, zag toe
Nairette, op haar kniegn voor hem zittend, zag toe,
Noirette,

Beide zwegen. in het overhangend groen. Zjj
Een merel zat ]:Fk:aiz;"i“ﬂ;r en toen zijn deun ten einde

, auwWe
g;;tngi;rgnhun :cf:rnh:]en nog ira.ger.
J: rmen, opeens, zonder opkijken: s

arm Is jammer dat de oogst zoo gluw gedaan js. )
N;I'C:f: ’;imwrddc daar niet op. Doch zich over zZijn
!

ho‘idegﬁmrﬁ}: ze, wat een hooi in uw haar!
— Zooveel te dikker staat het, Jachte hij.
— Kom, ik ga u kammen.

— ede?
Her n‘f:ﬁjimmk haar vijf vingeren véor hem open.

- kam heb ik altijd bij me. _ y
Ze hE:;E::d:T zette er zich toe. Zacht overging ze zijn
kop, aldoor aan het praten, en pikte de droge pijltjes uit.

fj Hoe die graslingen er in kleven! En wat een stof

igt! Het gaat er uit met blazen. Keer u nu.
E‘_j: Parjﬁn uirrcﬁcnd wendde hij zich gehoorzaam om.
In het half overeind raken reikte zijn voorhoofd schier
tegen het hare. Thans zaten zij, op knieén en voeten ge-
schoord, flink véor elkander. Doordien Noirette, mans-
kleederen dragend, ook manssterkte bezat, leken ze twee

- -
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worstelaars die, €ven uitrustend, straks weer zullen kampen,
_ dijen meer
mollige vleesch, bij hem van taaie spizrkr}achtl:nﬂﬁchﬁ;j::r:
dus zaﬁcn ze hun ‘beeltenis klein in kleine ronde spiegels
en voelden elkanders ademen, weeldewarm. 4
Zij reinigde, streelde, sierde.
Hij, wel ustig, huiverig, liet haar begaan,
— Z00 moest uw haar Jiggen, zei ze. En uw baard
moest ge breed dragen, in twee deelen.
— Waarlijk? vroeg hij, om iets te zeggen.
Ze aanschouwde hem, bewonderend zijn forsche schoon.
€t een keer dan-
— Wat is dit? Een zilverdraad. Begint ge reeds grijs

te worden ?
Ze zweeg. Haar oogen betrokken troebel, daar ze ny
dieper keek binnen hem,
— Harmen . ..
— Spreek.
— Hebt ge veel verdriet gehad?
Hij sidderde om dje teederheid.
— Verdriet, Noiretre? Ik word allengskens oud. Dat

Ze lei haar hand OP zijn mond en de geur van haar
bloeiend wezen rilde over zijn hart.

— Niet liegen,
Ze liet zijn lippen los, kruiste haar handen boveneen, en

gelijk ze hem thans aanstaarde, zalig mild, straalde de liefde

in haar oogen.
anncer men u goed aanschouwt, ziet men wel

dat ge jong zijt.
\‘?gecr pakte ze zijn hoofd, haalde het nader bij.
— Niet stuur kijken, zeji ze. Een klocken vent zie ik
€ern, maar hij moet kunnen vroolijk zijn en lachen.
ij zelf Jachte, de matbruine vlekjes en de vuuroogen mee.

Daar werd het Harmen te machtig.
Oirette, kreet hij in hartstochtelijke vervoering, en
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i het schoonste van haar hebben, ryk¢,
Jots, als wal-:ﬂl:"]hf::r ;ogfddotk los dat de ravenzwarge
Eij S ::?igrc?crig wild in zware lokken openvielen 1oy
aren

t haar wangen. :

:".l.‘:rliw’lrudcn straal danste in het gras.
- 1

— Noirerte!l. .. ar de ander, onweerstaanbaar a)¢

Ze hijgden ~de een mhourem En daar ze lijf tegen JijF
twc;c:lcmb?mr:;”:i’g:n mond, schreide het geluk in hyn
e ¥

s iten om de boomenkluis hing de wereld zwoe]

Daarbu
van gerijpt sterk leven.

De zon brandde. IX.

en en schoone nachten draaiden de heme-
ﬂf,tﬂnkﬁffnf‘gan hun zongezegend zomergeluk. Gestadig

j i den weg, op de
edreven, in huis, langs 3
:E:iiming het bosch, mer of zonder afspraak, troffen ze

elkander aan, en veel plaatsen waren getuige van hun

heimelijke vreugden.
nozncd:k‘lﬁ.l; vorj!d Duse haar dochter véor het venster

of buiten de woning ergens op den uitkijk staan, dat het
haar verveelde altoos te moeten vermanen. Het bleef
aldra bij een grommen, cen zuurzien, een schouderop-
halen. Waarna ze haar den rug toekeerde en voortdeed

aan haar werk. .
Een keer, op harder verwijt, had Noirette geantwoord

met de bekentenis der waarheid.

— Jk heb hem lick.
Daartegen had de oude niets in te brengen, want om de-

zelfde woorden had Pierre Martin haar geslagen met een

esschen drijfroede.

Toch had ze geraden:
— Waarom gmn‘:mr ge er geen ander? Ge hebt keus

genoeg.

i —
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En gewaarschuwd weder :
— Deze is de vreemde die komt en gaar,

Noirette, heel bleek, had gezegd dat ze hem niet binden
zou, Maar dadelijk daarop, alsof de yrees Harmen ooit
te verliezen haar aanzette om hem thans zoo weinig mo-
gelijk te missen, was ze hem, véor tijd, tegemoer gesneld
tot aan de rotsen.
Duse zag zich genoodzaakt hun verkeer te dulden.
Aldus kreeg Harmen Riels ¢en tehuis en een te onzent.
Wanneer het des nachts om den berg bromde van ver.
ren donder of schuivende lawienen, utgwanneer de groote
nachtuil schorre kreten slaakte in het hoogerstaande den-
nenbosch, ging op les Sources temet een hond aan het
grollen. Daar lag Grandduc voor den drempel gestrekt
€n, trouw, hield de wacht.
De nachten dat het binnen de hoeve te bevangen was,
bleven ze lang buiten. Liefst drongen zij tot in hun
boomenkluis. Daar lagen ze bij maneschijn minneweel-
derig in elkanders armen, of zaten er kalm in de koelte
evenzalig te kouten, te dwepen, te droomen.
Een keer dat Harmen Riels, over Noirettes hoofd heen,
door geur van kussen en loshangende lokken diep ademde
en deugd had van ecen doordauwde teug lucht, zoeter
dan alle drank, dacht hii aan moeder Duse, hoe ze nu
thuis alleen zat en slechten tabak rookte uit een korte pijp.

— Noirette, sprak hij.

— Harmen ?

— Weet ge wat uw moeder nu doet ?

— Ze zit op haar blok véor de deur en kijkt rond in
de duisternis.

— Verveelt ze zich niet?

— Neen, ze rookt.

— Dat zal wel. Ze rookt veel. Heeft ze dat altijd

gedaan ?
— Altijd, voor zooveel ik weet.
— En de boerinnen in het rond?
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De meeste doen het. Hebt ge daar iets tegen

misschien 7 n vrouwen kan ik niet Jjig
jden,
— Ja, dat rooken va R ixiard 1B her il Dnc

da" at nog. y
]hu*[-:h:;ntgr};‘dﬂ ‘E:’ toch bedorven. Hier is ze zoo rein,
=

lx'iu;‘f ::;:ﬁ:rc een oogenblik. Dan, hare haren Streelend

d, :
mi'_ zﬁ;lit:zr!l‘:.n gij rookt niet. Gij weet dat het leelijk
is... Zal ik het nooirhvar}du zien
isje hicl haar hoold op.
Hfi IRF'::E h[;:Juofdc ze, hall ernstig, half plaagzjek - ik
zal het niet doen zoolang gij hier blijfr. Maar den dag
dat ge vertrekt koop ik een heel stel pijpen ineens.

— Dat moogt ge, lachte hij.

Zij daarop, teeder:

— Zult ge mij dan nooit verlaten ? :
Ze drukrtgzichjwst tegen hem aan. Hij duwde haar

d warm in de zijne.
hlf- l':l‘::-c kon daril sprak hij innig. 1k ben hier bes.
De berglucht en uw adem, zie, dat is 't leven voor me.
W”d. de

Hij kuste haar toegestoken lippen en, minder

cen na de ander, haar oogen. Maar éen wenk bleven
die geloken. De stralen wilden er uit. En toen hij haar
op de okselsomhoog wou heffen, rees ze vanzelf overeind.
hfu sprong de poedel, die al den tijd achter de ahornen
had stil gelegen, kwispelstaartend op hen toe, en rende
voor door het struikgewas.

Toen ze uit het bosch rraden, lagen wegen en weiden
wit van vredige klaarte. Gelijk mos op de boomen kroe-
zelden de woudkruinen op de helling tot een donkere
vacht. Tusschen twee naar elkander neerschietende ruggen

AR zwarlgroene pyramiden, statig in het midden, beurde
cen masgdelijk witte sneeuwspits onder het duisterblauw

luchtlaken omhoog. Dar bleckte naarmate de maan zonk
uit den hemel,

Noirette, fraagzaam gaande, legde haar éene hand op zijn
schouder en met de andere wees ze naar het schoone

esten,
— Hoe prachtig, lispelde ze,
— Wnnd}::rachugn.

Ze bleven staan, verrukt bij dit heerlijk aanschouwen.

Dan sprak het meisje,
— Voelt gc dat ook niet, Harmen? Maar me dunkt

dat het iets beteckent, hoe zou ik zeggen, afbeeldt,
~— Wat dan?

— Die kleuren,
— De kleuren zijn stil en mooi, gelijk de nacht zelf.

— Stil en mooi, armen, zoo is mijn geluk.
Zij zegde het opgetogen, overzalig. Hij sidderend, hijgde
haar hijgen tegen, terwijl het natrillen van haar woord
hem omruischte als weergalooze muziek,

Toen ze weer voortwandelden, arm om arm, lichtte de
maan hun véor, en, trager, traden ze in het wit.

Straks waren ze Jes Sources zoo nabij gekomen dat Duse

hen hoorde.
Langzaam stond ze op en stak de deur voor hen open...

Het was wonder hoe bij ayond en nacht het bergmeisje
meer en meer onder d]cn invloed kwam van Harmens
voorafgaande donker leven. ZiLn zonderling wezen, deels
Klaar, deels troebel, omving haar, vervulde haar gansch,
Zonder te begrijpen, doorvoelde ze zijn ziel in innig
diepe teederheid. En dan uitte ze haar gewaarwordingen
in woorden welke hij te week vond om ze zelf nog te
zeggen, doch die hem weldoende aandeden dewijl ze
kwamen van haar. Hij helde over haar als een boom over
kabbelend water, luisterde, doch gaf zelden tegengeluid.
Over zijn jongst verleden en huisclijk leven had hij haar
niet te spreken, dat mocht niet. Over zijn strijd onder
de menschen? Bergen stonden er voor. Over de tockomst ?
Verdween niet elke bekreuning daaromtrent in  den
vreugderoes van het heden, dat in zich alles bevatte wat
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Neen, hij mocht het zonnekind niet Binnen.
tren van zijn gemoed. Zij mgeq,

volgen kon?
in den warmen schijn van gy,

en in de grafgro
rt:cmn:] Siciden, hem houden
vroolijke m:;uur.
Endf;iji?cﬁji;cid was alle mijmerzucht van haar geweken.
Het was als met het floers véor haara:ngczrchr. 'G.: woudt
het wegnemen en het bestond niet. Maar de fijne viekjes
waren er wel, de Jachkuiltjes, en de bruine brand der 00gen.
Zij Jachte wanneer zij de wasch sloeg en Harmen weg-
gispte met zeepwater. Qok toen hij 'haar leerde schieten
en zij den haan overtrok cer zijn uitleg ge_c_iaan Was en
trof, natuurlijk. Als hij haar plaagde ¢n zij hem sloeg,
als hij haar riep en zij zich dqok: en Fln':n keer toen
Gingolph hen met zijn vinger dreigde en in een molshg)
liep, aldoor helderop Jachte zij haar Jandschen mooj.
meisjeslach. . &
Harmen Jeerde dar vroo zijn van haa_r 'af; en aangezien
haar eenvoudige goesting zelden tot grilligheid oversloeg,
deed hij gewoonlijk haar zin.
met

in het dal de kermis naderde, begon ze er
il de gebruikelijke feos.

ingenomenheid van te praten. Niet .
relijkheden, de straatversiering, de kleine optochten, niject
de vuur-

de warervalverlichtingen, rood en groen, noch
werken Jokten haar aan; maar in de orgeltent zou het

krioelen van jong volk, en dansen deed ze gaarn.

Alhoewel haar moeder, Gingolph en Harmen er weinig
schik in vonden, wist ze hen te overhalen tot medegaan.
Het was de eerste maal dat Harmen Riels haar in vrouwen-
kleederen te zien kreeg. Ze droeg een licht katoenen
kostuum in schitterend roze, welke met het bloedrood
van haar hoofddock vluchtige vlammen Jjet wemelen om
haar gebruind gelaat. Dat deed liefelijk in de zon... En
al de lijnen van haar lichaam liepen losser tot een ander,

een malscher mooiigheid.
Harmen ging aan haar zijde; het oude paar volgde.

moezende muziek, bindend verward geroep en gezan
steeg door de boomen naar boven. De bhdcrcﬁ, bij gltkkcﬁ;
aan het roeren, deden mede in het feestelijk geruisch.
Enkele bnngschqmn van het dorp, midden het kronkelig

haar Joggen bouwtrant was de herberg nog Jandsch ge-
NOEg voor de bewoners der streek, en door de bonte
VETsiering aan gevel en paviljoenen voldoende versierd
voor de vreemde bezoekers.

Aan den overkant nog van de baan, onder de beuken,
vlijden onze wandelaars zich neder. Véor hen inden tuin
rees de danstent, Vlaggen waaiden er over, festoenen en
kransen hingen uit.

De Jooverhuisjes propten van allerlei groepen. Gapende
kinderen werden af en aan Op zij gedrongen door haastige
bediensters. Enkele knapen en meisjes wiegelden hand
aan hand. Andere boden alpenrozen te koop.

Noirette schouwde toe en luisterde met poppelend hart.
Haar voeten trippelden mede in de maat van den dans-
haar hoofd knikte, en als ze zich even bedwingen wou,
brandden nog haar blikken. Toen hnrgeiicfdkonsdc wals

aanvinlg. kon ze het niet langer uithouden.
— Romt ge mee? vroeg ze.
— Neen, schudde Harmen, ik dans niet.

— Hier mijn doek!
Ze rukte haar rooden band los. Met rollende lokken, de

armen malschrondend omhoog, liep ze de helling af.
Wat een gejuich in de tent!

Noirette, Noirette Martin.
Op zij véor het nieuw ingaande

eclen stonden mannen op, loerden

De dansenden schoven
paar. In en buiten de pri

door de bladeren.
Het was of het nu eerst kermis werd.

— Nog cens de wals.
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) | het medesleepende Jjeq
. drazide het Orge » dat
Opnicuw

- fer eer.
ooie dansercs
reder k;rndc. ;ﬂ:l;: liet Noirette haar ki_\"-i“tl' varen, Nam
“ﬁ‘:hirndégr uit den hoop, wentelde, trippelde EStderg
cr cen

1 2an de hand had, was de Oudste y, -
De laatste, dien z¢ met haar den dans uit te dognr:

hij
Fibj;.'ui?;:gfr ﬁ!‘;i}ﬂ;dﬂhj‘] haar door de bCWDndcrendt
n ¢ J -henktafel. :
menigte l;:::h :;‘id:r:j“ haar mgenfhans vuriger b}an{:n
H:m;ecn sarelen van den 5;3;1uimw:1n. Ook zijn 00gen
crsaiden. Schieljk sprong hij recht.
s - nE voort. Rustverlangen .,
f

was herbegonnen, gi
H‘:nd::ﬁ;un yoor versche liefhebbers den daverenden
T

E? - tafe)s werden ontruimd en opnieuw bezet: i
vioer; steeg en aldoor zwierde en huppelde Noiretre
geraas ibaar van het voorplan naar den donkeren achter.
on;mf weder, met vuurmolenend beweeg, schitterend

: icht. g 13
ﬂ::::;:mﬂicls volgde den rozen striem zoover hij kon,

5" nif:, ?;;F:;h:ij boven het lawaai Nni_!'ettc_s lach uit-
schateren, schamper als spot. Terzelfdertijd ziet hij haar
mer afwerende gebaren vooruitkomen. Ze worstelt zich
uit de armen los, vliucht de straat over, klimt met rasse
schreden. Harmen helpt haar op den dam. Haar Jachen
vergaat. Ze hijgt uit, gelijk een jonge vogel bijtijds nog
terug in het veilig nest. Wanneer, daar hijj ook neder-
hurkt, het meisje haar gloeiend hoofd tegen zijn schou-
der Jegt, begrijpt hij dat ze spijt heeft, en teeder strijke
haar Jokken.

Daar bemerkt hij, tusschen een troep schreeuwende jon-
gelingen, denrijken Ribor die een vuist opbalt. Evengauw
springt hij twee schreden nader. Den forschen, brand-
ocogenden vent en den oude met het litteeken durft nie-
mand re Jijf.

— Zijn dat Jafaards! schimpte Gingolph.
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Noirette was Opgestaan om te vertrekken.
l}:'larrn:n,lnccr_ziznde op Beau Site, schopte een halve
oomkruin, die daar slensde, beneden, en brusk keerde
de bende zijn Tug toe. :
E\:l{:’g::mezl dan in het komen klommen zij den bn} n‘r
€N de rumoeri inni :

fefde sl ::*Ef: wereld, Inniger nog, groeide de
Or c€n Zonnigen laatzomerdag — het gouden licht sprie-
telde door de geluwende bladeren — wandelden zij de
€en na de andere, in een smal voetpad onder de boomen.
In zwoelen BeUr van rijpheid stonden de wilde rozen
met hun groenroode hartjes stijf en toe, en kastanjen,
barstend uit hun stekelige bolsters, bonsden beneden.
Daar lagtn eral vele blinkend bruin in het gras. Noirette,
véortredend, raapte er nu en dan een op, en terwijl ze
de witte kernen knasperde tusschen haar klare tanden,
keerde ze zich elk oogenblik Jokkend om, ten ecinde Har-
men de schoonste toe te reiken. Altoos weigeren ging
niet, hoe graag hij ook, droomerig in de luwte, %nzr
achternawandelde in blijde rustigheid. Aanvaardend dan
g‘lﬂﬂschtﬁ hij en ar.

oen aan twee mosbevachte ineengestrengelde stammen
de wegeling verbreedde, schreed hij aan haar zijde, en,
malsch, sloeg zijn arm om haar lenden, Zij, overge-
lukkig, neeg haar zwart koppeken naar hem toe. En zie,
als hij haar om die liefde zoenen wou, schoot daar juist
een wondervlug kwikstaartje viak véor hun oogen weg,
en vluchtte, met een rups in zijn bek, diep in het hout.
Noirette hield haar linkervoet in en haar vin er opstekend,

— Luister hoe ze piepen, juichte zij. 'k Zie zoo geern
een nestje vol jongen!

Ze bloosde van welgezindheid, duwde zich vaster bij
Harmen aan. Hij meteen voelde wat ze onbewust ver.
langde, en hetgene hij onder woorden niet brengen kon,
legde hij vol teederheid in een langen kus.

Van dien tijd af speelde de gedachte aan een mogelijke
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ngerschap Noirette € haren gelicfde standvastig .
Iwa 30
het hoofd. Bsenincil

jet op peinze c vreemd
et mm:h; ::onl::i:n df koppekens van zijn kinderep

schemerdoezele | o e
s Marva zag hij, en een geheimzinnige
hem rgr:jfag\'froi:m h:ﬂgtn 5 O\M’:I" cf-.n djc Iff.ﬁ‘ %n
m;i‘d n wellust. Dan weder vond hij die angstigheid
ke c\fﬁ' van alle zwak menschenbezwaar en huichel].
Dn!:rlin-: chic wetend dat het Jeven leven vergt, krachy
::chtggcﬂﬁ C"P vreugd, schudde _l-u} alle mijmeren van zjch
af en schreed er door, hooghartig. (ks e

Noirette zij, ondanks haar dartel en luidruchtig uiterlijk,
doorleefde het wonnig licfdeleven van een gezonde vrouw
die uit haar aard smacht naar den bloei van haar bloed.
= hﬂﬂr hctr]uk btgergn. HEI’

aar Jag geen kommer over
E:s ccng]agutcr genieten van het sterk geluk dat ze bezat

en de teedere weelde waarvan ze droomde.

Doch, verwonderlijk, dagen, weken, maanden streken
sonder verandering voorbij. Her scheen of natuur, in
haar gebonden voortgang, de aaneenschakeling van Jeven
uit Jeven, die twee krachtmenschen missen wou.

X.

De hitte, zoo lang land en lucht meester, zou niet scheiden
sonder cen laatste barnen en een laatste bui. Alzoo de
zon voor het seizoen dubbe) krachtig Jaaide in haar kleinsten
omvang, was de zoelte uit de vlakte Jangzaam omhoog
gezwollen, en de brocierige dampen, welke zij had ge-
vormd, hingen met den avond te koelen tot ongedurig
gewolk. Purpergrijs drongen ze dan van hoog naar Jaag,
van ver naar dicht. De naaste bergtoppen hielden ze reeds
ingesloten in hun zwaarbewegend somber uitrafelend
flardenfloers. En ook deze berg, en eindelijk elke boom
er op, stond mede omhuld in het allerzijds toeduisterend

geluchte.
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Toen Gingolph en Har
werd het censklaps zoo d“;:?:cr'h:rr: :iiozil:ruﬂd nuttigden

ander niet meer zitten zag. D .
¥ - e wind stak -

‘lj'!tt il;l'lidtl;dth cn hd?ar de geiten nnruﬂiggi‘:"fﬂdlg op;

en » stonden beide mannen op, benie: dampttn in

komen zou. Buitenloerend bespeurden ze ,-.w naar war

naaste uiteengeslagen kastanjekruin. Luider tﬁ::‘zllj}tﬁhdc

s ruischte

het in het gewaai, sneed |a .
R Gasriden schvanrce 2" den gevel, huilde veryaar.

— Het wee i
De ecerste sre;n:iheﬂ;t;::c;c:agﬁl' sprak Gi"R“'Ph.
g ard tegen de -
Harmc:-n Rn_zls dacht aan de vlaag om Theus' L Tuiten,
In duisternis en wvale bliksemklaarten haaid Oeve.
storm voortwoeden, van den overkant d¢n+ zi) den
'sTr}eHer. tot :.l“t i]? den nacht. » Redurig  feller,
oen met den knetterenden ha :
twijgen ophield, overstemde hetg;d(:‘?:li:ﬁchhﬂdgfzw'zp ldﬂ
watervallen elk ander gerucht, Onondoorbroken gczdwo len
scheurde het de stilte die worden wou, en d gedonder,
clc!lx_ morg;:{n. s reigde met
oen armen Riels in de ecerste p
trad vond hij den hagel hoog Jangs den muur 1o
tastte in den kleverigen hoop. Het was koud. wveiel)
koud. Daar duwde hij een dubbele greep k'o:::i%-
tot een glazigen kei. Zijn handen tintelden en I-,j'rr
gon‘;dch ch:nd harden bal ‘tegen een boomstam D;‘:
r::d d:nlxmr.eugd. Door slijk en plassen stapte  hij
— 't Gaat wel, mompelde hij. Die paar s i
aangenageld. Ja, ja, elke bDOI‘ﬂJ schutpwinff.anm gl L
In den boomgaard vervoegde hem Gingolph. Alles Jag er
verwoest. De vruchten afgeslagen, gespleten, gepletterd:
de lange looveren, doorreten, slap neerhangend of, met
de twijgen er bij, neerﬁzslingcrd in het gras; takken
gesplinterd, kruinen geplunderd, tot de bast zelf met
reepen afgerukt, en het hout van de boomen bloot.

Harmen Riels. '
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Aan den westkant OVver den berg moest het nog erger
an

u n.
ﬁ’:m:f ieks ging ey
o slectschen rege

BRES ﬂ,ﬂ ;; weg naar les Sources. ?

}‘? zk’ dreven beneden en boven hem, waaiclen, regenden
, ]B::n 4ilen moest hij door kismhulvetig doordringend
uit. Bijwij nauwelijks nog den vetten grond

mistwater, zoodat hij édor den voet. Van de aan-

s icn zag v
en de uitstekende kﬂi{c hg op zijn rug. Alom was het cen

waarste schoenen aanrijgen ¢p
tel dicp neergetrokken, srelde

ijpel g
Eno:fdc :ﬁkinms;ﬁm cen klateren van tijdelijke beken.
riezelen bruisten met vuile bruine gulpen de

De :"J:F“’z'”m‘"r van modder en smoor zonk de gansche

i Jeck op waden. Alleen de top met
berg. Her stijgen s ﬂgunp scheen aan den storm ontsnapt,

im STATTC SACCUW _
On Jes Sources vond Harmen beide vrouwen aan het
jznﬂm:rtn in den tuin. Al wat er groeide aan Jate groente

makt, doorreten. :
- n?irgb?klng de dalmenschen, sprak Noiretre.

En_DéI:::j! schrikkelijk veel water gevallen. De beek

stroomt Over.

Harmen toefde niet Jang. !
Bij het verder dalen ging zijn aandacht niet zoozeer naar

de verbrijzelde ruiten, geschonden schnnrstuncn_, vernielde
akkers en wijngaarden als naar de geweldmassa’s der on-
stuimig neerschietende wateren en de overgroote rots-
blokken allerwegen Josgerukt en medegespoeld. Immers
niet om de schade re scharten kwam hij van de hoogte, maar
om de kracht te leeren kennen van het ontketend element.
Toen hij het dorp naderde was de zon de nevelkloeries
doorgebroken en sloeg zilver uit planten en plassen. Waar
het vlak begon te worden stonden stapels reuzenkeien en
ruw arduin op den rand der beek. Zoover het oog kon
reiken hielden ze reeks. Hoe kwamen die daar? De vliet
vioot ijdel, zuiver. Waren zij er uit gehaald?

-

Szt 8 B R

Harmen Riels verhaastte »i

de bﬂ_ﬂ_ﬂ nu lijnrecht liep n;l:‘dd:rbgzh:t?m S b
zag hij, midden snelschietend wiater en tgrnfﬁﬂm‘ o
zag hi uv:r.ﬂ:tfﬂﬂﬂ!df Erete, e plot“c?n ompen als
aan dg:n arbeid. Minstens cen honder ar: n”":"'h: arde
karwei gereed en gekleed, O0genschijnlijk foch e
van verschillenden stand en stiel, sto Jd e enehEr
hier en daar tot een groep vtr::{iktn Lc'an

stuitten
grond aan te raken, visc gelijk, t

" i L] GEIWG 1
wing. Heele massa’s onderschepten z¢ c?:n;inui? e RIE
kant. Om de Zwaarste stukken boven te gk en ze o
eenige arbeiders in de bedding dalen MJEcn moesten

Spattelingen en zweetdro -
u'::tgezicht:n en bloote arrf\]:;n ;jlf{":gf'l ;ig,?mnz'gt
niet over. Af en aan klonk, boven het wzfcrzw:lTs 2
het gerucht van botsend jjzer op steen, een mf Sen
antwoord, een kort bevel. Achter hen, naarmate dgc' :cn
sterker straalde, droogden de arduinen op tot een sch %
blauwachtiagrijs. =
.&lhuewel armen Riels de dalbewoners sinds lang niet
lijden kon, toch moest hij goedvinden hoe ze het algemeen
E:::;r h?:zgsp;tzmd dp]qogdendtc keeren. Des te eviger
e vreemdelingen, die i) |

Rk ij et g voorbijwandelden nieuws-

an den gevel van een eenvoudig net huis stond een
gr‘usazrd het noodwerk gade te slaan, Vroeger was hij er
ij geweest, flink onder de flinkste. Zijn oude oogen
zochten als het ware zijn oude plaats.
Harmen Riels wendde zich tot hem.

— Wie werkt daar?
De aangesprokene blikte op en antwoordde.
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n sterk.
a:gni: :Icn arbeid en, als vergelijkeng,

Hij bekeek zijn bure n die het woord tot hem had gerich,.

a
n wildgebaarden man ¢ igen armen.
f‘lcarmtn meteen bezag z:jr;sctg L2 Terhaal de Bil o5

_ Eenieder dic jong

willekeurig. ¢; ongevraagd en onbetaa)q.

— Ja, verjt‘ﬁifd:iiit ::jc !ujlgrrnf.g ter taal, op hup
Met den na2 :n " klonk het hard, bijna als een verwijr,
spreuken l*-'glfe reep het Harmen. Vlijmscherp voelde hij
oo althans djgc woorden van den grijsaard een kracht-
ke goud zelf. Zonder zijn EIE“E‘H rekenschap
oproepen van i hij doen zou, wierp hij zijn vest en
te geven van d, gaf zijn hemdsmouwen een sloof

hoed op cen gronce 80 gic zijn broekspijpen tot aan zijn

de ellebogen,
;;Eceba?v:: door het werkvolk heen, sprong, waar de grootste

lagen, in den vliet. Daar wentelde hijj een

f:fsrccr;g blok omhoog en een beroeste keten grijpend,
legde hem in band.

= iep hij. o
Een :fﬂi?&ﬁtﬂuk" een hand toe. Saam torsten zij den

- het schuifgestel, en wijl de anderen met inspan-
::ﬁ;xnﬂzﬁm' srakerlig zij geweldig mede. De steen rees
rap. Want al wie den vreemde aan den gang zag, weerde
zich wit alle macht om niet onder te doen. Op dien blok
volgde een tweede, een derde. Harmen Riels, altijd naar
het Jastigste gelokr, wrocht minder u:rhphchtbe?ef dan
om de warme vreugd van het werk zelf. Hlll Spt:ﬂk niemand
aan, en niemand hem. Wanneer hij de kille kitteling van
het zwalperig water hooger om zijn dijen voelend, op-
loerde even, bemerkte hij ternauwernood de menschen
op den kanr; maar hoog aan de lucht zocht hijj de zon
en aan haar gouden Jach wist hij dat zijn doen haar aan-
enaam was en goed.
a’anrn had men geweten wie hij was en waar hij vandaan
kwam; doch de domste als de wijsste Jiet hem zwoegen

V4 Egnicdfr die j

e

en zwijgen. Na twee yren was het
c
Naarmate de stroomij T@ste achter den rug.

stiller beneden, kleiner ep minder talvi:

zoodat het koortsig sleuren yan daa

' o Teven

in cen waakz:am_ bijderhand Ziin om b;s;ﬂll';ci:t?n mocht
vrijwaren tegen instortingen en vervuilen Ingen te
Toen Harmfn Riels, schoon b:rnorst, d'oar de meni
stapte om zijn goed t:rl.g; te nemen, steeg er cen ?;E-:{c
kcurenc! gemumEcl OP- Bruine gelaten straalden vo] pe-
wondering; blinkende Q0gen staarden hem tegen en na
Doch hij, vreezend door dankbetuigingcn lastig gevallen
te warden_. ging zonder groeten Zijnsweegs, ru5tigi

binnen en buiten hem, scheen schoon. Hii ol;
trarschgclukkiF. luisterde naar hnnﬁgnz];l# E:lnlri“'za:c: t}i =y
Welgemoed knnil hij. il
Aan ¢en open plek in het woud, waar, ' £
bewassen rotsblokken overklauterend, de 12?3??552:?.;&5“
uitbloeiden, ontmoette hij een bonte groep kinderen, groote
en kleine. Ze rustten niet, ze daalden niet: maar roerden
en speelden, met niets.

Hij bleef een cogenblik staan, nam ze in oogenschouw.
De kinderen schorsten hun vroolijk beweeg en staken
hun aardiFe aangezichten dicht bij malkaar, als had een
photograaf ze bijeengeduwd voor een kijkje. Hun oogen
straalden stout noch bang; alleen maar stralen. De neus-
jes en monden gaapvraagden met hijne ploocien. De kaken
bloosden. Eén was er bij met een edel bleck wezen,
beelderig fraai, met kijkers gelijk karbonkels. Het meisje
keek Harmen vriendelijk aan a]ls kende ze hem sinds lang.
Kinderen, mooie frissche dingen! Ge hadt de beentjes
bloot gewild, de poezelige armpjes ook. Doch het waren
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gezette poppen i,

tadslieverds, ©
AU cenmaal gtcrr; ?:.'c drocgen ogﬁ geen beva lige hoe-

>~ de

rijkdoende ou e schoenen. Daar zat echter kleur go.
den en ﬁﬁnﬁﬁic“": blauw, rood, geluw, purper. E)
noeg in bruin bij de oudste bengels stak het parmap_

het strenger

: : het gelend groen van gras en loover
& I!Eﬂtiisnﬁscltwndnglncmwif Op een zonnig tapijt.
E:i'mm Ricls zag ze onder zijn g’"ﬁ beeld worden,

ip bij stip, op een doek.

ﬁﬂ: yoor ﬁﬁl:.msr:d;;t g.ij e kjgincn niets te zeggen wist
ss vraegertijds zijn jonge modellen. Het welwillende
nochtans, het jolige, zong hem luid in de borst; en
i wcgiﬂﬂd- begon hij een oud deuntje te Auiten

it zijn lan ‘
ﬁc’t :us hem in lang niet gebeurd.
Srilaan werd het hem zonderling te moede. Het schemerde

: e n.
: fghﬂﬁ ?:iz toe of zijn eigen kinderen, éen voor éen,
" schuivend in het s-chi]dfn;j' eyl k"'ﬁ’mm innemen
der kleinen omlaag. Duidelijk herkende hij Paul met zjjn

ou de jongen reeds klaarder

verbaasden blauwen blik. 0;
spreken, zou zijn traag verstand rijpend ontbolsteren ?

Hilde ontwaarde hij mede, de roze vleister, die haar
rijkgelokt koppeken zoo lief kon strijken op zijn knie.
n die krullebol, moeilijk om onderscheiden, Jauwoogig,
toch, kijk nu, net zijn moeder: Johannesken!
Och man, dat hadden de Jui beneden niet vermoed, dat
¢ week kondt worden.
peens hoort hij links af, hooger in het hout, een schril
krijten, door snikken onderbroken, gelijk het hulpgeroep
van ¢en verloren kind. Hij Juistert, verneemt het weder.
Terstond klimt hij door het struikgewas dien kant op.
Al duidelijker klinkt het.
— Moeder, moeder!

En angstiger:
— Kom, toe, 'k ga vallen.

318

Nog kan Harmen, vanwege de |
bespeuren. Maar of het verschiee D;;t;:?' };:Thki-nd- niet
twijgen, of gezien heeft het groote hoofd Beschuif in de
ten baard, het noodgeroep hoyds op met den groo-
Daar wordt hij de kleine verdwaalde gewas =
met haar voorschoot véor haar oogen Sr.hcen meisje
hoogte, den afgrond nabij. Ze moest e cherp op de
doen, neerstorten van de rots!  €en misstap
Harmen wou er naartoe snellen. ze w

bezint zich, en vreezend her schrgitsz":étken_ Doch hij
aan te {agr_n. treedt hij behoedzaam nader 8 meer schrik

Teeder

ijk neemt hij ze bij den arm.
— Wat is er, mijn kind?

Geen antwoord.

— Hoe heet gij? Waar woont gij? Spreek, g¢ moct

niet bang zijn.
Snikken, gestadig snikken.

— Hoe zijt ge zoo alleen? Ha ’
Het kind kclrm:g:lc opnicuw. % ge geen zuster b 43
— Moeder, 'k moet bij mijn moeder.
Thar:ls hnnpu]:__kHarlmcn Ri»;llsc,1 die inmiddels het meisje
van de gevaarlijke plaats verwijderd had, '
— Waar woont }:xw mﬂtdtl!? 3 Db befer beschichl.
De handen gingen van véor het gelaat weg en bruine
vochtigstralende oogen kloegen saam met den mond.
— Jk weet niet. ’
— Is het ver?

— 1k weet niet.
Ongetwijfeld moest de verlatene tot de kinderen behoo-

ren, welke Harmen daareven had ontmoet. Door een
toeval van hen gescheiden, had ze haar weg  ver-
loren. De andere spelend, hadden aan haar maatje niet
meer gedacht.

Harmen Riels leidde het deerntje bij de hand, en waar
de heesters, te dicht in elkaar gewassen, geen plaats licten
voor twee, nam hij ze op zijn arm en droeg ze hoog
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: ¢ of hij haar vader was. Het meisje schrejd,
:?:; I;:{:;::o:mngdt ;Jch tegen hem aan. Hoe malsch ;.

: i k!
handjes in zijn ne om de kleine bij het wegslaan

de haarkop zorg
i-lr‘iﬁgn :icr te bl:zccrcn, toch daalden ze snel. Gely}..
¢ haar kameraden nog op dezelfde plaars.

iolijk, vonden z
fﬂg::j{gn lieven Jast trad Harmen naar hen toe.

— Wiens kind is dit? vroeg hij.
De Jangste der meisjes, een vlasblonde met openregenende

haren, kwam vooruit. '
__ 't ]s de kleine Bovin.

— Wiet
— Berthe Bovin.
__ Weet gij haar wonen?

— Dicht bij den molen.
— Heeft ze met u gespeeld?...]a
Bij haar alleen gelaten?

¢ aangesprokene kleurde.
— \\’E: hibbcn om het hardst geloopen, verklaarde zij,

— Ja, maar ge moogt Berthe niet vergeten. Zult ge
nu beter op haar passen? Zult gij het doen?
Het meisje knikte. Andere knikten mede.
Nu eerst stelde hij zijn gevonden schat op den grond.

— Berthe, hier zijjt ge terug.
Hij tikte haar tegen haar wang, waar de tranen droogden.

Ze lachte reeds.

— Bezorg haar goed thuis, vermaande hij.
Hij ging, vlug in het eerst, dan stilaan, droomerig, trager.
Nog altijd voelde hij een warmte om zijn hart, iets dat

hem pijn deed en deugd.
En ditmaal schreed hij het huis van Noiretre voorbij.

X1.

Herfst, die op de wanden der bergen de boomen alle,
behalve de dennen en sparren, bestrijkt met goud en

?... Waarom hebt

MMIW s . _
s o ¥ e el

schoon klaar blﬂcd. in ZOn zw
ire roode zjid
Zijde Jaat zj
Fd |

en kraken door de opklayter
; end e
mist en dauw het voetpad onder tdfﬁ;::;nkgtannicn, Er{gb]r;
: estribbelt

met vetglanzig blaar Ay
gloeien gmm d-:gn app&mtmm' die d
binnen de vruchthartjes verharden tor |
en zwarte Kkernen, die de Wz ot b :
stilte, de koeien uit de e dt{nﬁte luist
vrome hemelen de groote z0p “a‘;l‘l :
De gansche streek nu, hoog en la" op de
zomerbrand en winterkoude, ¢p ;R- Tustte u
ﬁ“dm hdm noodigen_voorraad tegen den d

ch was het seizoen der jacht. Gingolph en Jarocooc", Hid:
met de honden uit, Wanneer ze versch _:]rmtntrakktn
kwam Gingolph gewoonlijk terug met d:l ben geraakten

— tls wonderlijk, onrtvie] her hem, ho :151'2 vangst.
g?n kant zit. + NOE het wild op

— Ik heb maar twee schot
Er juhqlgcr; verdiende dit vcr:'r;jt_gchonrd'

s N daar ging in het goudend i
gbo%ilnhoofds. vergat hij het geweer ;gh:z]i{\:nsdﬂhbozch.
Grandduc moe, van springen en blafftn,drcntcfd' -1-:)]:[ &
ﬁ een 5“}3”%‘11'11(‘: treurigheid. i

armen Riels staarde diep in zichzelf als in o
n}f kiwmrf met Zijn gedachten ver, Wa:rsd]: m]:)n:::r;]:f%:-::nd,
vlakker vloeide €n een spiegel vormde, kon hij lan dTE;TM
al starend in die omgekeerde bonte werel mc? ot
zDoo ghrontsch en zoo teeder. e

at hij weer als kunstenaar begon te zien k
iutermatz.'Hij wou het van zichgafschudd;l. }T:c]:g:g}::r

}-:;h::i}bgrtil vertichten. Doch op den beuk dien hij velde
Zitten mijmeren, bij ij i
%ch e ] ij de brug welke hij hertimmerde
et scheen of dezon al Jager aan den hemel ij
s : verweekelijkt
als zijn hart. Vaak hing ze bleek te kwijnen op den ;rjxis:
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klaarte gansche weken uit. Sjnds
Somwilen, bleet M4 dalbeek had gewerkt, scheen zijn
den aghcm zelfzuchtig en ijdel; sinds hij de kinderep
bestaan ig wicht zoo vaderlijk tegen

t. en het bruinoog e .
L

op Noirette. d hii b ‘s
i bewust geraakte, werd hij boos op zjip
\Jmncﬂ' hij des be chzf}f van weifelzin en ondankbaajr..

huldigde zi _
:EE‘H.:;:: :cn gm:lc schoot hij op. floot het deuntje van
zijn deern, het oude welk naar bloemen geurde, en recht-
hij de bergspits over. :
et gzwand hij weer in de armen der

¢ teederste liefde on n
!E'Iacht:ndt. die voortaan de keeren optelde d-...1.r hij kwam,
en hem niets klagen noch vragen dorst, tenzij met haar

. Een groet, ¢en lach, een kus, en hun harten waren
:::13_‘?,-,. koang;rigc vreugde wilden ze de uren vasthouden
die heenvloden met hun geluk; en de weelderigste geneuchte
Jiet hen onverzadigd, wijl ze de vergankelijkheid er van

kenden. . ,
— 1k rook nog niet, Harmen, zei Noirette.

— Qe zult her nooir. :
Om zoo'n antwoord monkelde ze lief.

Ze sprak:
— De waterdagen komen, en de sneeuw.

— QGeeft niet, stelde hij gerust. Jong bloed blijft warm,

Om zoo'n antwoord vatte zij zijn kop en in haar oogen
blonk een mooie blijdenis. Evenwel, ondanks hun vast-

klemmen aan het oude heil, bleef er iets mangelen. Duse
was de Jaatste niet om de verandering te bespeuren. Haar

oogen hadden meer barsten gevolgd in glas. Bij het af-
nemen van Noirettes vroolijke Juidruchtigheid werd het

haar droef te moede als eene die in haar ouden dag, doodarm,
haar meubelkens ziet wegdoen voor schuld.
Wanneer ze thans herhaalde:

— Ziet ge wel, Noirette, hij aardt hier niet, klonk het

als een klacht.

e T
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Want de tijd van waarsch ; i
Tot Gingo'}ph zegde ze: el NARRIRAC:
— Hij zal het geen jaar meer uithouden.
i Zoudt ?3 het willen misschien? vroeg hij en fronste
zijn voorhoofd.
Dra c&t\ter wreef hij cll: rimpelen uit.
— Waar ge uwen kop mede br i T
het komen ngmr.r, komt hF::t. Eesttprak 1)~ Gellik
Wie het meest kwaad was op Harmen Riels was Harmen
Riels zelf.
Hij kon zijn eigen zijn schijnbare onverschilligheid niet
vergeven tegenover lieden van wie hij zooveel hield.
En zijn zocken naar afzondering was geen uitvloeisel meer
van menschenhaat. Integendeel. Verscheidene malen had
hij aan de verzocking niet kunnen weerstaan om neer te
dalen in de vallei. Het weinige dat hij, doelloos omslenterend,
gezien en gehoord had, bleef hem in den zin. Steeds meer
trok de samenleving hem aan. Niet het grootsche, het
sterke, het onafhankelijk zelfstandige; maar het nederige,
het zwakke, de hulpbehoevende menigte van groote en
kleine kinderen.
Hij achtte het een krank gevoel, onbegrijpelijk bij een
die op den berg de wriemelwereld omlaag den rug had
toegekeerd. Natuur zou hem redden, hoopte hij; het
aan door de boomen onder de zon, het drinken van de
fu:ht, de loutere, boven het meer, het hooge vrije leven.
Doch evenals de twijfelende geen krachtbron meer vindt
in het geloof, zoo bleef hij, de natuur terugwillend, van
haar zuiverheid ver. Hij beschouwde alles te scherp, te
%ersnnnlijk, begon te oordeelen en onderscheiden.
ijn kijken was studie; zijn nabetrachten het omwerken
in zijn geest van de grootsche wezenlijkheid tot mooie
hersenschimmen. Soms was zijn inbeelding tot het hoogste
gprikkeld en hij meende dingen te zien welke niet waren.
p een prachtigen laatherfstdag trok hij uit visschen.
Het had gevrozen dien nacht. De hemel alom hing
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dunne bries, waaiend van de oyer.

, : . Een 2 .
Frisch wit blauw dreef het meer in fijne rimpelingen

zijde van her gebergte,

oever.
E‘)J::rr i"}ﬂng de hoorn van cen jager ergens of ecen herder.

water glijdend, langs de helling opwaarts, 7]
E::" ::il:] mzrgh{:m toe. De w:i’::gf"m toette de tonen
na. Biet was een bekoorlijke melodij, rein als de Juche;
en het scheen of het blonde meer meetrilde.
Harmen Riels bleef staan, luisterde, en het doel ""“d" Zijn
- vergeten, ging zitten Op <en zonnige zode bj;
£ i e Op_ach Bedein Soaie o
gedachte wijd vandaan. Al stonden zijn oogen star opep,
toch zag hij her gebergre niet meer, noch de bleekgroene
watervlakte beneden. Alles doezelde ineen, duister toe-
de, of het avond zou worden.
EJ: voor éen werden de voorwerpen door andere ver.
vangen. Een oud zichr schoof in het nicuwe. Hem doche
te zien, hij zag in de deemstering den fraaien vijver nabijj
de ouderwetsche stad, welke ze in z:%? Jand de doode
noemen, omdat ze zoo stil is en mooi. Want de menschen
vinden iets heerlijks in het doode. Om de watering heen
stonden geen andere bergen dan de zomerolmen, grauw
weerspiegeld in de diepre. Harmen kende die boomen
goed en zag in hun kruinen het maanlicht zilverblanken
als dien ecigensten avond toen hij er, geheld over de
brugleuning, luisterde naar een concert.
Hij stond er alleen. De menigte bewoog naar het midden
toe véor de verlichte boot met de muziek. Het vastliggend
schip, tallenkant omhangen met veelvormige veelvervige
Jantzarnen, waarbinnen hartevlammen goudig gloeiden
door rood, roze, blauw, groen, purper, violet, was een
echt schitterpaleis. De mannen er op schemerden in elkaar,
versmoord in de rijke klaarte. Omlaag in den schoot des
vjvers, waar alles door trillende weerkaatsing werd uit-
gelengd en verzacht, glansde de kleurenbouw nog oneindig
schooner. Trouwens clke lamp zonk tot een slanke Jicht-

e o

== AL

zuil, en het weelderig gansche rees als een gloorvolle
bloementuil torendiep naar den azuren grond. Violen
streclden, fluiten floten trillerend als jonge nachtegalen,
en e¢en mansstem en een hooge vrouwenkee) paarden aan-
minnig in macht van bindende liefde. Van den eenen
oever tot den anderen scheen het of het ondoofbare
sterren geregend had, en al de goudstippen en vonkel-

liinen roerden mede op het lieve geluid.
armen Riels Juisterde haast even zalig als toen. En het

duurde.

Wanneer hij, door een geweerknal uit zijn gedroom ge-
wekt, langzaam opstond, was hij verbaasd zich bij dagzon

in het gebergte te bevinden, en zijn vischlijn te zien liggen
nevens hem.....

De winter kwam met afwisselende zware rouwvlagen en
strenge witte schoonheid. De sneeuwzichten vond Harmen
onzeggelijk grootsch. Gelijk men in het Jaagland soms
de hagen kan aanschouwen, dik bestoven en beglinsterd
tot machtige prachtkant en watten pluimen, wegend de
takken neder, zoo rees hier elke struik, elke boom, elke
berg, schoon van den voet tot aan den top. De gansche
hoogstreek was een onmeetbare witte weelde, waar de
zon even in bralde om er straks reusachtige schaduw-
mantels over te gooien en donkeren nacht. Ook wanneer
cen regenlooze dooi nieuw goud smolt uit wegen en
weiden, en den jjzel op de twijgen deed vloeien tot tin-
telklaar gedrop, was het een overheerlijke aanblik. Doch
aldra sloeg de nattigheid er door. Rondom de hut ston-
den de bosschen weer armtierig zwart en uit het scheurend
zwerk spatte het schuine wolkwater in het water van
het meer.

Door regen en slijk opgehouden bleef Harmen Riels
enkele dagen op Jes Soucres. Gedurende dien korten tijd
van onrustig zalig samenzijn ondervond hij al meer hoe
Noirette’s hart evenzoo goed was als haar uitwendig wezen
schoon. Hoe kon hij om zooveel liefs niet inniger van haar




—_ 222 —

ing hij nu ontleden wat hem voorheen gan-
hiuf"‘:l? ?fr}f":;‘.ﬂrﬁg tejnt verschijning? Waardoor kop hij
;"rtl}opmﬂ'kf" en waardecren, waar hij vroeger hartq.
JI;'|mntj!i’k beminde? Was hij te oud voor haar? Njg,
St oor zijn verleden te onvrij ? De haar.

ig genoeg? D
;;;vf:ﬁ:iﬂ ggnkcfzinﬂig: cn zijn hoogste vreugden vVoerden

fkwelling en droefenis.
E)‘F‘;“ I:g: i:r}tdc van gd:n winter ['z;:bcurdc er een ongelyk.

: n Harmen waren brandhout gaan zamelen,
grm?:glpl:'c:l sneeuw, en het begon te dooien. Buigend
om cen mutsaard op te heffen slierde Glggnlph uit en
stortte ten gronde. Hij onderdrukte de pijn en poogde
zich op te richten. Vruchreloos. Zijn voet was omge-

ﬂisrr-:;lcn tilde den lijder op, die zich vastklemde aan zjjn

scTuﬂ(ﬂ;}n cen echte bundel, spotte Gininlph.

Harmen Riels zag zijn eigen de hoogte neerkomen met den

oude op zijn rug, twee baarden boveneen, en lachte droef.

In de hut verpleegde hij hem als een zoon zijn vader,

Het beterde traag. Weken zou het aanslepen eer de
voet weer lenig werd.

Door hun donker venster zagen zij de dagen Jangzaam
opkomen en verlengen. Buiten mocht het vriezen, regenen
en waaien, binnen was het behaaglijk stil en warm. Bij
den haard tegenovercen, zagen ze elkander graag zitten,
al zegden ze niet veel. Scheen ieder van hen met zjjn
cigen gedachten bezig, geen oogenblik vergaten ze djat
ze saam hoorden, éen waren. Werd Gingolph ongedul-
dig, daar hij, gezond van hart, rust moest nemen, Har-
men lei het brandhout in zijn bereik met de blaaspijp er
naast, zoodat hij kon vuurmaken, en roerend in de bran-
dels, denken dat hij van nut was.

— Liefde voor wederlicfde, knikte de haarkop zijn
cigen toe. Een mensch heeft een mensch soms noodig.
Hij drukte zjn voorhoofd in zijn handen en met mee-
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warig gepeins verwijlde hij bi

j de teringl;;
oppassers, uren van daar, : teringlijders en hun

X11.

De hutdeur stond wagewijid open. Ge
vloeide over vloer en muur en het h
perde in den haard, was het of de
naar binEen waaide,
Gingolph, op zijn stok steunend. oine "
stﬂ'-\f- ijﬂk E;mc ba:;rd blonk ilhi%tlsfwli? dd?:rhl:ll:t::;kr
boven pinkelde om af te spj :
daar vcf'richtte. Pleden wat de blonde daggod
ong was die, lentejong, en op zii :
Jgicrig als een buitenknaap. Z:iFt) hijjnccdr?:]:ga:ndg]liknIi;u;?_
hooge doening gedoken, lang hield hij het niet uit. D in
de gouden gordijnen Ionreng. schoof hij ze met w:mpzit
eren weg, en bolde weer uit, vreugdig in het blauw
%‘a]lenkant licht en looi dansten de stralen beneden en
de zwartbeboschte valleien leden er door dat ze uit hun
band van harde rotsen niet konden opengaan om meer
te vangen van den zuiveren gloed. (Eingalph speet het
dat hij met luie handen en vernepen hart binnen moest
blijven nu er zooveel zou veranderen in zijn rijk.
Naakt nog tintelgloeiden de kastanjeboomen in den zon.
neschijn. Toch was het sap in de boomen reeds aan het
rijzen. Wel hoorde hij de watervallen in den omtrek
bruisend gieten; maar hoe snel zakte de sneeuw van
de hellingen, hoe hoog zwol het meer? Hij wilde weten
of er veel wild Jiep omhoog en of de visch zich toonde
aan den oever? In het roode slijk zag hij twee rood-
borstjes trippen achter malkander. Vinken sloegen. Zou
de Jeeuwerik haast niet stijgen, pijlsnel, en roepend om
groen, zwieren en vlammen in het licht? Verleden jaar
was het nagenoeg c¢ender toegegaan; doch elke lente
heeft haar ecigen wijze om een mensch te verjongen.

lijk er veel licht
OUut vroolijk knap-
warmte van buiten
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Neen maar, cen kranke voet is een slecht ding voor een

bergman. : 4
Een troost nog: Harmen ging uit, zag en zorgde voor
twee. Dank zij de goede verpleging vnrdf:rde de gene-
zing nu sneller. In zijn verlangen zag Gingolph erg-
weiden en wouden al groen en zijn eigen zwerven daarin

mef een geweer or zijn schouder. ]
ucht den srilstaande te vinnig werd,

Toen de dunne ‘ .
keerde hij voctsleepend weer in huis en ging zitten op

cen blok.
Daar trad Harmen buiten en keerde weldra terug met een

schop roode aarde. Zwijgend goot hij ze op de raFe_I‘ uit,
greep den groven borstel en ijverig begon te wrijven
en te schuieren. Met de bloote hand ook hielp hij. Oogen-
schijnlijk weerde hij zich om het berd glad te krijgen en wit.
Verbaasd zat Gingolph dit zonderling werk aan te staren.
Evenwel, hij liet ﬁem doen en wachtre,
Bij vlekken en strepen kwam er blank in het hout. De
cen ruige plaats verdween na de andere. Eindelijk, na lang
wroctens, scheidde de haarkop er uit, en, zijn arbeid
keurend, glimlachte vergenoegd. Nog cen paar wreven en
hij wierp den borstel op zij, en doorvegend, stortte de
aarde op den grond. De zon immers kwam zich al spiegelen
in het blad, dat geelwit blonk.
Nu schreed hij naar den haard en koos er enkele uitgedoofde
houtskolen uir. De eene streck hij nﬁ de andere om te
zien of ze zacht genoeg waren voor het gebruik dat hijj
er van maken wou. Niet gauw bleek hij tevreden, want
verscheiden stukken gooide hij onvoldaan terug. Toen hij
zijn gading gevonden Ead, ging hij er mede op den hoogsten
blok aan den klaarsten kant van de tafel zitten, en dadelijk

viel aan het teckenen.

Met lenigen arm trok hij lijn bij lijn, boog na boog.
Soms klopte hij een stip, streepte recht door. Doch meestal
rondde zijn hand zich uit in sierlijk bewegen of ze niets
anders vormde dan gelijkelijk draaiende kronkels.

P
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.;.:f:stjsi:r“' Niets te hooren jn dit huis was
€, Reen voet verging. Af en aan k:tﬁ“g e
erde een

rijs in het vuur op een h d
BEHE schadiiven \r‘crscho-.-c:;: ttnf:k. als glas dat breekt,

Met liefde en Just arbeidde H
toen hij Theus schldere inm;::nk Riels als in den tijd
onder den boom. orenveld, en Marva
Hij wist niet waar hij zich be
R tRotehd. of hif et zoch:_mll.[dj:? tnuurdz bijwijlen buiten,
FI: bfrgtn; naar datgene war alleen :::‘: dlc G nay
in zijn iecst. doch vlamde, geweldig Eb?g als een vonk
Kon hij het krijgen daar in Zijn schets, ¢ mknm 2hRis
E"E Ec'nr}:la‘-ﬂ! » €N KUnstenaar Zijn
ingolph volgde den glans in o1
Harmen met Zooveel in.-ag|::t:||n|r:inj;.'\:1 ;Er?uoog;n' Wat maskee
tevens? Veel was nj ien. Ziin link oo I8 en geduldi
et te zien. Zijn link g
De oude wou niet opstaan en sjtoren Elﬂrc? Ag £x Veor.
warmte zat !'}ij gerust, half ingcdommc'ld I::n fI x?lfhendf
wil da_t ik kijk, zal hij me roepen. ' o saeh
]E_'Iln hij wﬁrd al slaperiger.
armen Riels teckende niet meer. V li
de schittering uirt ziin ot jw?*ﬂtde S e
op den voltfmkktnj af;:i:::{nb;l.:onte E;g;i?;l B\Eiﬁngﬂ Izihkkm
s ' er i
toe, als moest hij jets verbergen daarbinnerf Z!i'jnlglc;::
Ein% zwaar, zijn hoofd zakte neder, en zijn slapen in ziin
DT ;rllagﬂ.:k:]nd,tbleef hij gebogen, roerloos als een beeld
vVIOoot van zijnaangezi :
f_]leed saca j gezicht op de tafel, en traag,
. et wa&dzonb stil, zoetstil,
n overden berg kwam iemand kijken, tusschen de b
A h 3 ’ Qo
in huis. En dl!’l‘l‘l-’ﬂl was het de zon niet, die wist aﬁ::
maar een zonnige deern, ecen tinke jonge vrouw, welke
b:_pmuwd en bekommerd, ondanks haar gerustheid toch
blijgemoed, de kluizenaren ging opzocken en verheugen
met wonderwonnige Jentemaren. Haar allerroodste hoofd-

doek bloeide prachtig. Dapper, kranig als een man, schreed
Harmen Riels. 1§
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iike dracht. Zwaarder dan de blauwlijn-
I;kcj‘:::iu haar de on[‘zjcwishc:jd van 'hngc
c  doch op haar moed steunde ze als op
:ﬁmb;;ﬂﬂ“; onvergelijkelijk hooger loon verhoopte

st der hooge reis.
zc na den la en schoof, gestuwd als her ware

Ze trad den drempel © de warme woning binnen.

icht,
daﬁ: c:tr:kr:jihm"u:mhizr tegen, werkte op haar in. Zacht
verzette ze haar voeten en blikte rond. "
Meer de vermindering der klaarte dan her teweegge-
brachte geruchr wekte Gingolph uit zijn doezeligheid op.
Hijj glinﬁachﬁ zijn dochter toe, en duwend op zijn blok,
willdc opstaan. Doch eer hij recht geraakte of cen woord
d Noirette met haar linkerhand een teeken

iten, dee erha
ckiftn ]l::; Il':I:rlij&rxcl'l zou en Jegde haar wijsvinger op haar

mond. Want ze had Harmen bemerkt in zijn gebogen
houding, en wou hem verrassen.

Voorzichtig, op haar teenen, sloop ze nader.

Hij hoorde haar niet, scheen van de wereld weg.

Over zijn schouder heen, zoodat de rip van haren hoofd-
dock bijna zijn handen aanraakte en wilde haren, helde
ze zich voorover en, nauwelijks ademhalend, keek.

Was her de zon dic haar wangen zo0 rijk beroosde, of
sloeg er de vreugd haar blijdste kleuren door?

Ze keck en zag — en nu hijgde haar adem snel op en
neder — ze zag in wonderfijne lijnen het mooiste kinder-
hoofd waar gedurende haar vroomst bezaligenden slaap
cen aanstaande moeder ooit heeft van gedroomd.

Fraai rond was het wezen, vet en vol wang, kin en hals.
Boven de groote oogen vormden de wenkbrauwen de
klaarste bogen, en uit een krans van losse krullen lachte
het wezen naar wie het aanschouwde. Wat er op de
schers aan kleur ontbrak, scheen de zon door mild licht
te willen bijwerken.
Noirerte, al rooder en rooder, deed lief tegen het wicht,
dat Jeefde, waarlijk, en Jief deed tegen haar. In het lief-

z¢ in haar ma
waden knapza

e Ty i i Bl i
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devol bewonderen der mooie beeltenis vergat ze ee
Eqm dengene die ze gemaakt had. En w:nncgr zij er I"m;\1i
likken van afwendde bekeek ze niet hem, maar neder-
L'-i‘::tl‘i‘t;t:a;r E:ligin innig teeder, algelukkig, en haar lippen
‘ m iets schoons te zeggen.
Ze tikte Harmen op den schouder. Juist toen ze spre-
ken zou en vreugdover hem het nieuws wou meedeelen,
hief hij het hoofd op, zonder evenwel zijn handen daar-
Yan weg te doen, en ze zweeg. Want een groot mensch
t¢ zien weenen is hard voor wie hem licfheeft, en
Harmen had geweend in stilte, zonder snik of zucht, en
weende nog. Op de een en de ander wang biggelden
trage tranen, en toen hij beschaamd zijn gelaat neerkeerde,
viel er een uitvlekkend op het tafelblad.

— Harmen, wat schort u? kreet het meisje, en zijn
armen wegrukkend, kuste ze hem in het wilde aangezicht.

— Niets, Noirette.

Hij merkte dat Gingolph, uiterlijk alle ontroering meester,
niet bewoog. Zoo oud had hij willen wezen.

— Verdoemd, ik ben een kind! morde hij.

Hij was npgeataan. Noirette hield hem bij de hand. Nu
zijn oogen droog werden schoten de hare vol tranen.

— Zijt ge boos op mij? vroeg ze. Heb ik u iets
misdaan? Jk ben een eenvoudig bergmeisje, een mal dom
ding.

Hij schudde het hoofd.
— Spreek rechtuit. Heb ik schuld in uw verdriet ?
Hij beEuk haar en een korten stond straalde zijn wezen.
— Gij? schuld?
Opnieuw dan za% hij norsch.

-~ En moeder

— Ook niet. Niemand heeft me een stroohalm in den
weg gelegd. 't Is gek van me...
Plots, als een die wroeging heeft,

— lk kan het niet goedmaken. lk kan het nooit meer

goedmaken.
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Y tkelijke dracht. Zwaarder dan de blauwljjn-
udl:nhlnnra;;k dl{fuktc haar de ongewisheid van lange
‘t‘:ken wachtens, doch op haar moed steunde ze als op
;ur bergstok en onverge ijkelijk hooger loon "“"hﬂﬂpte
' reis.

den last der hooge
2e 1 e e iehoof, gestuwd sl et ware
door cen macht van licht, de warme woning binnen.
werkte op haar in. Zacht

De stilte kwam haar tegen,

verzette ze haar vocten en blikte rond.
r klaarte dan het teweegpe-

vermindering de

;:::;:mdgeruihf wcktggGinR'ﬂPh uit zijn doezelig_l'_lcid op.
Hij glimlachte zijn dochter toe, en duwend op zijn blok,
wilde opstaan. Doch eer hij recht ggraaktc of een woord
kon uiten, deed Noirette met haar imkgrh;nd een tecken
dat hij blijven zou en legde haar wijsvinger op haar
mond. Want ze had Harmen bemerkt in zijn gebogen
houding, en wou hem verrassen.

Voorzichtig, op haar teenen, sloop ze nader.

Hij hoorde haar niet, scheen van de wereld weg.

Over zijn schouder heen, zoodat de tip van haren hoofd-
doek bijna zijn handen aanraakte en wilde haren, helde
ze zich voorover en, nauwelijks ademhalend, keek.

Was het de zon die haar wangen zoo rijk beroosde, of
sloeg er de vreugd haar blijdste kleuren door?

Ze keek en zag — en nu hijgde haar adem snel op en
neder — ze zag in wonderfijne lijnen het mooiste kinder-
hoofd waar gedurende haar vroomst bezaligenden slaap
cen aanstaande moeder ooit heeft van gedroomd.

Fraai rond was het wezen, vet en vol wang, kin en hals.
Boven de groote oogen vormden de wenkbrauwen de
klaarste bogen, en uit een krans van Josse krullen Jachte
het wezen naar wie het aanschouwde. War er op de
schets aan kleur ontbrak, scheen de zon door mild licht
te willen bijwerken.
Noirette, al roor.!gr en rooder, deed lief tegen het wicht,
dat leefde, waarlijk, en lief deed tegen haar. In het lief-

Y

devol bewonderen der mooie becltenis vergat ze een
Enns dengene die ze gemaakt had. En wanneer zij er haar

likken van afwendde bekeck ze niet hem, maar neder-
waarts haar eigen innig teeder, algelukkig, en haar lippen

bloeiden open om iets schoons te zeggen.
Ze tikte Harmen op den schouder. Juist toen ze spre-

ken zou en vreugdover hem het nieuws wou meedeclen,
hief hij het hoofd op, zonder evenwel zijn handen daar-
van weg te doen, en ze zweeg. Want een groot mensch
te zien weenen is hard voor wie hem licfheehr, en
Harmen had geweend in stilte, zonder snik of zucht, en
weende nog. Op de een en de ander wang biggelden
trage tranen, en toen hij beschaamd zijn gelaat neerkeerde,

viel er een uitvlekkend op het tafelblad.
— Harmen, wat schort u? kreet het meisje, en zijn

armen wegrukkend, kuste ze hem in het wilde aangezicht.
— Niets, Noirette.

Hij merkte dat Gingolph, uiterlijk alle ontroering meester,

niet bewoog. Zoo oud had hij willen wezen.

— Verdoemd, ik ben een kind! morde hij.
Hij was opgestaan. Noirette hield hem bij de hand. Nu

zijn oogen droog werden schoten de hare vol tranen.

— Zijt ge boos op mij? vroeg ze. Heb ik u iets
misdaan? lk ben een eenvoudig bergmeisje, een mal dom
ding.

Hij schudde het hoofd.
— Spreek rechtuit. Heb ik schuld in uw verdriet ?

Hij bekeek haar en een korten stond straalde zijn wezen.

— QGij? schuld?
Opnieuw dan zag hij norsch.
~— En moeder%
— Qok niet. Niemand heeft me een stroohalm in den

weg gelegd. 't 1s gek van me...

Plots, als een die wroeging heeft,
— 1k kan het niet goedmaken. lk kan het nooit meer

goedmaken.
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In de verlegenheid van haar hart richtte Noirette zich
n

tot Gingolph. is er gebeurd? Hoe komt het
— Vader, zel Ze, wa:ﬁjémg ,_f:hzd hebben.

in zoolang geen
f’;: “:udc verteederd zich vader te hooren noemen,

:nTo?EdiiL mijn voet omgeslagen. Harmen heeft me
v:r_zml'gi- i« schoon van u, Harmen, zei Noirette, hee]

¢ vader helpt. Doch ik smeek u, zeg me

" Gii kent me gansch ; waarom verzwijgt gij 7
;'L'g", d::knhlj ni]ﬂ. Moedeloos liet ze haar hoofd tegen
zijn s:ﬁnudcr zakken. SRR

_. Ge ziet me niet geern, smktjgrﬁf:.

kte zich uit zijn vertwijfeling op.
Hfﬂ"ﬂﬂm, klaagde hij, Gingolph. G_lj hebt mij uw
huis en uw vreugd gegeven. 1k wou mijn leed houden
voor me zelf. 1k ben u de waarheid uhuldig, de eerlijke
droeve waarheid. Kom, Gingnlﬁh. Qok gij moet alles
weten. Dit kind is mijn kind, het kind van mijn arme
Marva. Ik ben weduwnaar, en heb drie kinderen,

— Drie kinderen, gij, Harmen?
Het meisje zag doodsbleek.
— En waar zijn ze1
— In het huis van mijn schoonvader.
— Harmen, vertel mij alles, dat ik weet hoe ik van u

denken moet.
Ze verweet hem niets, maar vaster, inniger hield ze zijn

hand omklemd.
Gingolph knikte diepzinnig en gestadig staarde het ge-
teckend koppeken aan.

— Hoe oud is het kind? vroeg hij.

— Anderhalf jaar.

— Anderhalf jaar?... Toen gij hier kwaamt was het
anders. Hoe kunt ge weten dat het er nu zoo uitziet.
Harmen antwoordde :

schoon dat g
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— Ik zie het zoo met de oogen van mijn hart.
Een zware zucht ontsnapte den oude.
Van de drie menschen welke daar leden, scheen de jongste,
de minst ervarene, het best tegen ongeluk bestand. Gaf
haar jeugd haar zooveel levensmoed, dat zij, een meisje,
meer dan mannen vermocht te dragen? Of kon haar
wee niet opkomen, juist dewijl het te zwaar woog!?
Noirette ried Harmen en Gingolph te gaan zitten en,
Ecnd blok in het midden schuivend, nam plaats tusschen
eide.

— Spreek, zei ze, van uw vrouw, uw kleinen, en het
Jand ginder.
Harmen Riels ademde diep en begon.
Een lastig uur doorstond hij toen zijn voorgaande ver-
telde, lijdend evenzeer om vroege vreugd als om late
smart, JDnt was nu een bitterder verhaal dan her eerste
op les Sources. Wat dan nog blijdschap verwekte, baarde
thans dubbelen weemoed. Zijn kindsheid deed hij op-
leven, zijn jeugd, Theus hoeve, zijn huisgezin, zijn strijd.
Toen hij spr:fi: van Marva's kinderbed gedurende zijn
ziekte, schoot het gemoed hem te vol. Hij stokte. Door
de stilte die er heerschte in de houtvuurdoorgeurde zon-
nige hut, ging een zacht gesnik als lag er iemand over
aarde.
Beschaamd nog meer over zijn eigen te zeggen en zijn
donkere ellende, haastte de haarkop zich tot het einde te
komen.
Noirette luisterde aandachtig, volgde zijn ziel in zijn
trouwe oogen. Nader nieuws vroeg ze over Theus en
Truus en vooral over Marva, hoe zij er uitzag, wat voor
oogen zij had, of ze daar een doek ::ljrucgcn om de haren?
Kleedde zij zich mooi? Hoe ging ze? Viug of rustig?
Kon ze luid Jachen, zingen 7 Neen, ze was rustig, nietwaar?
Goed voor hem en de kinderen! Paul en Hilde waren
reeds oud genoeg om hun ouders niet meer re vergeten.
En Johannesken had nu noch vader noch moeder.
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! riep ze weder uit en met

ie knaa
— O wat mooie knaap chtgerezen de houtskoo)-

droef welgevallen staarde zij re

ﬁ;kﬁﬁcaﬁ- dat ze hem de mare, waarmede ze vroogezind
:fm berg was overgestegen, zich swrk_ hgudcnd, niet
melden mochr. Het doorschoktc_hiar innigste wezen :
er scheurde daar icts oneindig liefs. Doch van haar
recht zou ze om heiliger rechten afstand doen.

— Harmen, sprak ze met trillende stem, uw kinderen

op u.
;l-‘;fh:;:ds zijn vuist hard tegen zijn voorhoofd, of daar
jets barsten wou.

— Ge moet naar uw
uw land en uw volk. _
Zijn blikken zochten haar blikken.

— Neen, ik kan, ik mag niet.

— Waarom?

— 1k heb beloofd . . . Gij zult zeggen dat ge mij niet
gebonden achr. Maar ik wil niet vrij wezen.

— Vrij zijt ge ook niet, sprak Noirette. Die ginder
hebben recht op u.
Thans kwam Gingolph tusschen.

— Harmen Riels, sprak hij bewogen. Noirette heeft
gelijk. Ge moer gaan.

— Mijn plicht is hier.

Zij, b\cfrijpcnd, antwoordde.
— Vader is bijna genezen, en Jes Sources ligt niet ver.

— En gij? Noiretre?

huis terug, vervolgde zij, naar

— Ik werken, een bergvrouw worden, en pijpjes
roukc;r als amoeder. Geloof me, dat is best.
e €en.

— Harmen, bedenk, wij zijn groot. Die zijn klein.
— Ja, bromde hij, gij zijt groot, echt groot.

Het klonk birter als een zelfbespotting.

Weder volgde er stilte.

Dan sprak Gingolph :

.

ol i i " o TN i T .

— Duse heeft klare oogen. Harmen Riels, een mensch
mag willen of niet, als een appel rijp is, valt hij vanzelf.
Zich oprichtend met behulp van zijn stok, klopte hij zijn
gastvriend oudkameraadlijk op zijn schouder, en ging dan
gebogenhoofds, maar met vasteren voet, wederom in het

deurgat kijken.
Harmen Riels ook tuurde buiten, bleek, en beet op zijn

tanden.
En de zon, dic duizend bergen zag smelten in haar gloed,

schoot haastig wat glans in de twee tranen welke Noirette,
nog haastiger wegpinkte.

X11].

Toen Harmen Riels voelde dat hij heengaan moest, had
hij noch rust noch duur. Het heimwee, dat hem voortaan
niet meer los liet, drukte hem geweldig, martelde hem
ziel en zin. Toch trachtte hij zijn afreis zoo lang mogelijk
te verschuiven. Angstig, gejaagd, als een die in korten
tijd veel wil genicten en daardoor zelf zijn reinste genoe-
gens bederft, zwierf hij in de wouden om. Eenmaal
echter dat hij den dag van zijn vertrek had vastgesteld,
roeide zijn verlangen nog machtiger aan.

et een vreemde beklemdheid om het hart verliet hij de
ruwe hut in de zwartroode aarde, waar hij, boven de
wereld, bij een mensch naar zijn gading, een kort jaar in
zaligheid l!lad gesleten. Het deerde hem dat hij de schit-
tergitten boomen daaromheen, die Jachend in het licht
uitliecpen tot bronswendige botten, niet nieuwlevend zou
zien staan in frissche groenigheid; dat hij niet zou blijj
%?an om hun bloei.

ingolph stapte aan zijn zijde; de honden sprongen hun
véor. De geit aan den band had hij gestreeld op haar
ruigen rug. En ftlijk hij noode zijn geweer gemist had
en zijn hengelroede, zoo keek hij nu naar alle plekken op
de helling waar hij gerend had en gerust, en het meer

i A R —
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strekte als een groene droom. Naar de zon,

dat beneden 2 . :
= id. dorst hij nauwelijks op te zien.
< £o0H 4:1-{I naar huis, en het besefdat

2 ks zijn verlan
Aldus ondanks zijn bleef de vreugde van hem ver,

i zijn plicht kweet,
:’1:11 ﬁg‘ illimm:n moesten zij somwijlen zoeken naar cen
begaanbaar pad, want verscheiden plaatsen waren versperd

door neergeslingerd hout en steen, en de bodem Jag
glibberig. Met veel inspanning geraakten ze aan de
urperachtige kankerrots, welke thans niet droop maar
uid stroomde van het overvlioedig water. En ook hier

spraken ze nict. Toen ze eindelijk door sﬁﬁ en snecuw

de hoogste hoogte bereikt hadden, keerde Harmen Riels
zich nog eenmaal om, en overschouwde aan de overzijde

de bergklompen woest wit vol afwisselende scherpe top-
pen grf djc;: blauwe gapingen. Grootsch dreigden ge
onmetelijke blanke wanden, machrig doorstreept met
uw en zwart, waar, bij het stijgen van den dag, het
zegevierend Jicht plek voor plek overklaterde. Hier, van
de fel beschenen kruin nederwaarts, liep door de boo-
men, op heel de helling in massa’s gezien, een malsche
rikkeling geluwgroen door het bruinend git der schorsen
met stippen vuurgoud, roze, purper. De watervallen
ruischten ver als aaneenhoudende zachte regens; en het
enge meer in de diepte leek een smaragduitslaande
zilverplas.
Voor die klaarverheven, hemeltoelachende natuur en zijn
hoog open geluk, aldaar eenzaam en gauw doorleefd en
verloren, voelde Harmen Riels zijn hart nu te klein en
te donker. Doch hij wist dat men niet alles mag wenschen
noch houden voor zichzelf alleen, en dat, wie geven wil,
moet dalen. Dit weten sterkte hem en hield hem, in het
scheiden straks, recht.
Met de zon die hen volgde kwamen ze op Jes Sources.
Het was een treurige maaltijd, dien mi dag. Niemand
scheen honger te hebben, en de wijn die anders snel
pleegt te troosten, bleef haast onaangeroerd in de roemers.

e i s S,
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Zwijgend zaten ze om den disch als op cen uitvaart.
Diepzinnig ging Duse een dompken doen.

— Hij heeft nicts gegeten, zei ze, en de dag is lang.
Harmens blik vloog onwillekeurig van de oude naar de
jonge vrouw.

— Kijk maar, poogde

%ericf ligt reeds in de Jade.
€ mannen trachtten over onverschillige zaken te praten;

doch verder dan tot een paar woorden brachten ze het

niet. En de stilte woog.

Nu haalde Noirette een zwartstoffen toegeknoopt pak

te voorschijn, gelijk aan die waarin de kleermakers hun

werk aan huis bezorgen. Ze wierp het open op de tafel

en een mooi grijs manskostuum Jag daar versch in de vouw.
— Jk hoop dat het u zal passen, zei ze. 1k heb uw

maat nagenoeg opgegeven.
Harmen leed om dien liefdeblijk.
— Qe kondt toch z6o niet weggaan, verklaarde zij. Ga

u opschikken in de kamer. Onderwijl snijd ik brood en ham.

Hij gehoorzaamde; en toen hij daar, alleen, zijn armoe-

dige plunje neerwierp op het bed, en over heel zijn lijf
de aangename frischheid voelde van de nieuwe kleederen,

zuchtte hij, en zijn laatste leven kwam hem voor als een
heerlijk sprookje. Hij wist dat hij het meisje niet meer
zoenen zou, en aangedaan kuste den zoom der schabbe,
waar ze die, in de onschuld harer neiging, had toege-
snoerd boven zijn hart.

In het voorhuis teruggekeerd vond hij op zijn stoel een
fijnen zwarten hoed met breeden rand. Ook blinkende

schoenen stonden er gereced uitgeregen.
— Qe zijt te goed, dankte hij.
Duse sprak:

— We zijn niet arm.
Harmen Riels, van den hoofde tot de voeten steedsch

uitgedost, stond daar als een vreemde. Noirette naast
hem in haar ruwe bergkleedij, leck een jonge weduwe,

Noirette te schertsen, mijn
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en om de m 2
¢t ware, ccn rouwmhocers. : .
?‘;Tc,h:trd scheidenstijd. De dochter reikte Harmen zijn

j " en allen gingen buiten in de namiddagzon,
Eﬁ?ﬂ:c;ﬁc sich om fink te blijven. Hij drukte Duse

i olgens Gingolph, Noirette het Jaatst.
icuh:;id;:f}m gzich om heen te gaan, Doch Grandduc,

de bruine poede), blafre blij tegen hem op, sprong véor.
— Trouwe kameraad.
Terugrocpen hielp niet,

= ict verlaten. e
D}imﬁitgtnr; mede, sprak Gingolph. Hij kent u beter

dan ons.
— Uw jachthond? y .
_ Uit yriendschap neem hem. Zijn weerga zal ik we)

“ﬂjfgocdt. beste lieden, dank. En dat ik u nooit za)
weer zien! Kom, Grandduc. :

Hij ging, met haastigen stap. Kwispelstaartend draafde
de poedel hem voor. Aan de ahornboomen langs de
bergweide blikte de heenreizende even om.

Het drietal stond nog langs den gevel in het licht,
Noirettes hoofddoek bloeide. Bedrukt scheen ze, doch

nier wanhopig als eene die alles verliest. Er lag zelfs jets
geheimzinnig zoets in haar wezen, iets heerlijk innigs, en
in het wuivend bewegen van haar arm was het of ze
hem toeriep: Kom goed thuis, Harmen Riels. Denk om
Jes Sources, en kus uw kinderen voor me.
De bronnen kabbelden, huppelden dalwaarts, en ecen
Jeeuwerik zwierde trillend boven de hoeve.
— Noirette, lieve Noirette, adieu!

X1V.

noch afweren. Het dier wou

Breed over de weidsche vallei vol groengroeiende gra-
zingen, gitglanzig looverloos hout en teeder gekleurde

ooibruine vlekjes van haar gelaat vlocide,

-

naaktscherp optorende dorpen, hing de open lucht blauw
en roze vol loswaaiende wolken en kroonwijs neer- en
opwemelend goudgestraal. Alles frisch. Langs de wild
ruischende wateren schoot het bergpad de huizen in.
Daar lag de grintbaan die hoog en groug wegkronkelde
door het dal. Den voet te zetten op dien harden vlioer-
ﬁlijkcn bodem gaf alreeds veerkracht en wandellust.

ier had de haarkop in de beek gestaan. Groote men-
schen en kinderen groetten hem of ze hem herkenden.
Hij knikte hun tegen en, sterkgezind, schreed verder.
Witte bergen liet hij achter zijn rug: groene bergen
rezen als meebewegend op den dreun van zijn stap. Met
welbehagen ontwaarde hij de fraaie landhuizen Jinks en
rechts, de grazende bltcﬂc koeien en langharige geiten,
de kerfdiertjes omwemelend als zilverig sto? en den
bruinen roofvogel die zwaar langs den bergrand zwom.
Hij glimlachte de banken toe, welke onder de struiken
lonkten tot rusten, en ging. Even over een brug leunend,
staarde hij in den neerbruisenden stortvloed, voelde
zijn ziel rustig over den schuinenden afgrond, en, als de
wateren onder hem, ijlde hij voort.

Het bevreemdde hem dat |!|ij, na zulk een afscheid, zoo
rechtop stapte, zoo moedig en luchtig. Hij zou boos
geworden zijn op zichzelf had hijj niet geweten dat hij
oed deed. Neen, hij verdiende wat verlichting, en gulzig
aalde adem in het ruime.
Aan een omdraai van de baan, daar hij een wijle in het
Jandschap blikte, zou een wagen hem voorbijrollen. Het
was e¢en Jange, smalle, zonder zijberden, getrokken door
een do] klein paard.

— Meerijden, meneer? riep de voerman, een struische
roodkleurige boer, ondanks zijn ruigen knevel en handen
als schoppen, toch een innemende vent.

— Dank u, was het antwoord, ik ben niet moede.
Maar de wagen stond al.

— Stijg maar op, zei de boer. Ge hebt zooveel van
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zitten als van loopen. 1k ben niet geladen en allebe; krij.

ﬁt n we g czdschlp.

jiels had graag Zzijn €igen €ENZamen gang gegaap, .
e R haris anbod dort b mit 4 1e S o

achter den man.
sprong op, met stok ransel en reistasch,
¥

% H niet,
Makkelijk zat hge c;lanktﬂ- Hij liet het evenwel nje;

hokken .
:'tifk‘:'l, ﬁiicld zich stevig vast en zich op kant he)jeng
ot den blaffenden poedel:

ricp ¢
E Achteruit, Grandduc.

hii sprong naar de wiclen.
W_’f' Ggitpgc gmzr stad? vroeg de gespraakzame Boer

wijl hij zijn paard op een drafje joeg.
— Ja, en murﬁen naar 't meer.
_ Hoorr ge hier niet thuis?
— Neen, maar ik heb er een tijd gewoond.
— Hoe vindt ge de streck?
— Prachtig.
— En het volk?

— QGoed, zeer goed.
Voor zooveel dat ging op de daverende kar, spraken ze

over land en lieden; van allerlei. Aldra vond Riels er
genoegen in zijn rondborstigen reisgezel, in een schilder-
achrige en ramelijk beschaafde taal, te hooren uiteenzetten
welke de gebruiken hier waren, hoe de burgerij bestond,
wat de werklieden verdienden met den veldarbeid, in het
bouwvak, en in de fabrieken.

— Wie niet lui is komt aan zijn brood, zei de vent.
Ons ras js sterk, vlijtig, zuinig, niet arm en niet dom.
En vrij; dat zit er van ouds in. En bij u?

— Bij ons, zei Harmen, valt er veel te doen. Dat s
ook iets, voegde hij er bij.

Dit Jaatste gezegde had de boer slechts half gehoord en,
fier, ging verder aan het vertellen hoe de wet hier voor
het volk was en het volk voor de wet, hoe er minder
gesproken werd over politick geknoei, zedenbederf en

schelmerijen, dan over algemeen nut, kennisen goed bestuur.
— Kijk, wees hij, dat oude vrouwtje op dien drempel.

Ze ziet er schamel uit. Maar, ik wed, ze heeft niets te

kort. En ze leest; ze leest haar blad. Alleman leest hier.
— Zijn uw scholen zoo goed? vroeg de andere.

— Uitstekend.
Ze voeren door een klein, net dorp. Daar stond cen

prachtig baksteenen gebouw met groote vensters midden

cen uitgestrekr speelplein.
— Daar hebt ge er eene, riep de voerman. Wat zegt ge?

~— Mooi, ruim . . . . Luister, ze zingen.

Zij reden trager. En duidelijk vernam Harmen de melodij van
een lied waar hij in een andere taal de woorden van kende :
Morgen misz ick fort von hier

Und miusz Abschied nehmen.

Uit de kindermonden klonk het hel, diep dringend in
Zijn nog njet gansch genezen weeke hart.

oirette, de bergen!
: orgen musz ick fort.
En ginds in zijn land ademden veel kinderen zonder lucht
of licht, lied of lust op vermolmde zolders en in vernepen
zalen, oud stof en uucﬂ:n sleur.
Klare fonteinen zag hij hier spruiten voor den dorstigen
gaanden man, waar 'szomers gewis meisjes en knapen,
leerende vogeltjes al, hun moegezongen kelen kwamen
verfrisschen. Het docht hem dat ze daar stonden, beurt
om beurt, vangend in hand en mond een Javende koele
teug om Justig weer verder te stoecien.

n de kerkhoven leken niet dor en doodsch, vol stijf
steen, praalgangen voor rijken rouw naast wegstéphoeken
voor verworpelingen. Ze groenden nederig liek. Er zouden
roorozen bloeien bij blanEz en blauwe bloemen. Kinderen
bleven er weg, en de oude gingen er, nict zoo noode, heen.
Met valavond rolde het gespan in de diepe stad. Harmen
Riels wou van den gedienstigen landman niet scheiden

zonder hem te vergasten op een roemer wijn.
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op cen bank véor de herber
‘::I,::n Fl.achc?d en zi;'ngend h"‘jfﬁl"ifé?:gﬁ
uit, algemat OF norsch. N
enkele ﬂgn T}ul;z::";?i‘?zic het lfevcl over hen voerde, sc]-:::
o l'l'::mg kameraad dan hun hoofdman.
ccrdﬂ']j ¢ 's cen vroolijke bende, merkte Harmen op,
= Fl?nkc soldaten! juichte de boer.
En den vreemde op zijn schoudcr__k]np]?c:,d:
% Zoo dienen we alle, elk in zijn huis! . .
Alhoewel eenigszins vermoeid, meer van gevoerd worden
an. — herinnering kwelde, verlangen prangde —

dan van : ‘
bracht Harmen Riels op een zacht bed een onrustjgey

nacht door. .- ¢
's Anderendasgs was hij vrocg uit de veeren en, na eep

iidi -hr te voet, ging hij scheep.
g’f -.gn.-::: :—::?rvglk op dE bf:mt. want, dank zij het aanhoy.
dend mooi weder, begon het verkeer reeds druk te worden.
Her krioelde van schoolkinderen tallenkant. Sommige
meisjes droegen wit, de meeste helkleurige kleeren. Z.
saten stil neder, of troepelden bijeen, praatten, riepen,
wenkten, wuifden allerzijds met vlaggetjes mutsen ep
sakdocken. De meesters en meesteressen, die over hen
waakten, zagen er niet uit als strenge menschen uEl:_ditnst,
mazr als vriendelijke lui, steeds jong van hart. Toen ze
hun leerlingen lieten zingen, zongen ze helderop mede.
Van een heer naast hem vernam Harmen Riels dat de
schoolgaande jeugd aldus vrijelijk mocht omreizen ten
einde in open Jucht, bij Jach en Jied, Jandschap en land te
leeren onderkennen en licfhebben.
Naast de kleinen bemerkte hili cen groep toeristen minder
uitbundig, doch even kinderlijk nieuwsgierig uitkijkend
in de wijde, wondere wereld. En ook die reizenden stonden
hem aan.
Mer evenveel behagen onrwaarde hij een gezelschap markt-
boerinnen, zedig naasteen geschoven op de witte banken.
Er waren er koddige bij met een gezicht zoo ouderwetsch

Awijl ze saamzat
;:: rrJocp gewapen

a3 —

als hun dracht: éen rimpeling in hals en wezen, zoodat
hun kleine bruine kijkers uit dikke huidplooien oolijk
pinkten als apenoogjes. Een dikkerdje, bolwangig, een
simpel kindwijf, zat er roerloos zalig in haar eentje als
Op een print.
Stilaan geraakte Harmen verder in gesprek met den heer
die hem zoo bercidwillig had ingelicht over de kostelooze
oOmreizen der leerende jeugd.
Het was een lange bazrdtﬁauze man, lichtbruinend bleck
van vel, met weekelijke waterblauwe oogen. Een kinder-
portret in gouden rand droeg hij als dasspeld, en een
trouwring stak op zijn vinger. Hij vertelde hoe hij na
liefdevolle verpleging het kuurhuis verlaten had, zooniet
eheel genezen, dan toch veel verbeterd. Met verschen
evensmoed keerde hij naar zijn Jand terug en hoopte er
nog menig gezonden dag te kunnen werken en zorgen
VOOr Zijn jong gezin.

— 1k had u moeten opzocken daar hoog, zei Harmen,
en op zijn beurt verhaalde hij van zijn ziekte.
Zwijgzaam dan naasteen, als oude kennissen, keken ze
over de wateren, en droomerig, genoten.
Geen windje waaide. Onder het streelend zongestraal
strekte heinde en ver het bijna rimpellooze meer zich
uit, zeewijd, als een vloerglad azuren vlak, boven en
onder Ecvat in een klare en een donkere glooiing van
grootsch opbarmend gebergte. Fijn nieuw groen glansde
reeds op de hellingen. Daar tusschen prijkten, aan den
oever in prachtige rijen, hoogerop meer alleenstaande,
ontelbare gasthoven en landhuizen, welke in de ontzag-
gelijke massa’s waaruit ze met duizenden vensters oploer-
den, te klein om den zwier der machtige lijnen te breken,
het algemeene uitzicht verfraaiden met losse bevalligheid.
Op de hoogranden rondom brandde een striem laai Jicht.

olkjes hingen te blinken.
Telkens de boot, na een kortstondige landing, weder af-
voer, ontwaarden zij, bij het rond opstuwen der blauwe
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ren en glimbogen, de een zopn n,
wateren fot %ﬁ“ﬂ"‘?{g:scﬂd op de omgekeerde wemeljg
chu gden zij dit grootsche Brillige

de andere, $ ol
onvaste ]:ffhf.cl[ﬁ"’ztig :;nks weer, stevenend door eep
spiegelspel; B re plek, insgelijks rustig genieten zouden

oliezachte grocne weerkaatsing der bergen dalend jj,
van e wenderky i oot duidelijk diep,  zichtbaar

en Kkris
tot de toppen foe. de een orkest. Duizenden tintelende
Bij de SP'J::;’:L’FE:I :n kruisten als sterballen in eep
at Mot de gouden stralen huppelden ze Jiche
bleven beven. Vcrvolgcns,

YUUTWCTK.
ewogen water €n i
op het meeb rSc der muzikanten een omhaling deed,

el g one uizend zacht een prachtigen bariton
bfgdﬂdd:: ﬁv‘;:ni‘nmsihmm zuidcr]ing, t_:?melijk bejaard
Drd,m]dgo‘h fiksch van gestalte, met sierlijk opgestreken
;:,f:rrl!n knevel, en mooibruin vriendelijk gelaat, in zjjn
betrekkelijk armoedig baantje cen echte gentleman.
Midden een kring van bzwdﬂ'ﬂg‘?'}:l"{iﬁ;Difi‘:é“g;rs gond
ii krani ingend, hie i - cen
hij kranig recht en, zing noch Jb]“k hun ontvangst

leken die waarachtig ; =
fcc:ci:;lt;:ues, maar loon voor het heerlijk geschonkene.

de in goud en zilver wiegelende bnog, midden
c}lsi: kTeF;nc w:rc]gd van gelukkige menschen, omringd door
het zonnig azuren meer en de weidsche Jachende bergen,

voelde Harmen Riels zich ruim en r(if'k te moede, voor
ag.

het eerst vredevreugdig sinds jaar en
ijn arm donker Jand om

Smachtend verlangde hij naar zi‘
er zijn kracht en moed, door het leven gelouterd en
ewijd, in nederigheid en fierheid tevens, te offeren voor

Eﬂ' welzijn van zijn kroost en het heil van het volk,

Zijn oogen brandden vol edel vuur toen hij in het Noorden

staarde en daar het schoone en goede wenschte van hier.
— Berglucht heeft ons genezen, juichte zijn reisgezel.

Waarop hij, diep ontroerd :
— Ja, berglucht, zon en hooge liefde!

tonen S

CE P

111E DEEL.
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Harmen ging, zijn hond met hem.
Al de popels van de dreef, geluwpurperend, de oude

diepingegroefde geduldig traag, de gladschorsige jonge
daartusschen, geplant sinds den hagelstorm, gauwer, ge-
reeder, vouwend hun bladeren tot hartekens open, hiel-
den rij véor hem, ritselden, ruischten boven ziin hoofd,
Brat en vroo om den lauwenden blauwenden Mei.

¢ mulle aarde van den weg, in het midden doordrukt
met wagenslagen en karrensporen, dmci diep de print
van zijn veerkrachtige voeten, aan hardheid en hoogte

ewoon.
o¢ de moedergrond trekt en aankleeft!
Beneden de uitbultende boomwortelen, vloot, in de
boordevolle beek, schuimloos rustig, traag, vlak,inspeelsche
zon met goud en zilver, het grondeloos schijnend water
naar hem toe, verwijlend, dralend als kon het van hem
niet weg.
De boomen schaterden van kleine vogels: musschen,
meezen en vinken. Bijen gonsden over het gras, snor-
den langs zijn oor. Zelfs de waterrat, welke uit haar
schuilhoek geschoten, bruinharig, door striemengeglim
naar den overkant zwom, dook niet onder, maar kroop
zonder haast op den boord. Daar zat ze, met zwarte
ﬂanscng;‘es. hem toe te pinken uit het lisch.

et bescheiden vlas, van rondlobbig en staalblauw allengs-
16

Harmen Riels.
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en sprietelig, groot gen
tens zachigroen gcr;ﬂii:ﬂdm wif:‘d' roerde blij 5“ ?:ER': | draaiden ze boven de populieren om, of ze niet goed
om mee f€ wn;_n‘lt b gcwcldigff yotdoen, het Opee wisten waarheen, en streken dan, in een malsche viucht,
rocren kon, en jet i o toezingen OVer aan de ﬁzr hun blauwe I;:t_:t op de roode schuur.
nedcrshan, het open Al pluimerig breed grasgewa 1 armen ademde diep op, en dapper doortredend, haastte
korens. lde weelde ts, J zich de vlugge vliegers na, naar huis.
e Hij stier de hofpoort open en schreed de werf over.

hoogmocdigeT d de rarwe in wi
s eugdig, stond de& T4 e
jong_ €n JeUBCR, ken, terwil dastnevens zwierig, de Eindelijk.
dunnc rappe TOSEC haar blootgevoc i th d:r?z oog Zijn hart klopte. Met angstig blijde blikken keek hij de

gere vensters in, of hij iemand zocht om hem toe te roepen:

- herpe Jans
cak tot een Jegerschaar s¢ :
¢t magere groen : — Kent ge mij nog? lk ben hier weer.
Iglﬂ beetenloof hing Het moest juis,lrj plfstn.

, heid, groeiden de
lden, bruin m
o gcbﬂfmd- Friede trad van den drempel,
met aan haar Jinkerhand een melkemmer en aan haar

: on

?:;dngls:};u;ftﬁcﬂgfnﬂpcczn z?udtﬂ eerst uitkomen.
fﬂﬂafr de Kklaver Jachte bontkleurig, vett I:hkil E:i dl:ﬂtf rechter een blozend dik kind in zijn rokjes. Van uit het
een belofte van schoonen 0Ogst Over giﬂ:ﬂld ﬂuﬂn schap. schaduwvlak, bezijds den mestput ginds in het zonnelicht,
Harmen Ricls, alles herkennend, mﬂﬂdt ; a 'E_? tegen: zag ze iemand aanstappen recht opiur af. Met een schoo-
de yruchten, de clshagen, de teenen, de kopwilgen, de nen hond er bij, van een ras dat ze niet kende. Wie was
bosschen, de blociende boomgaardboomen, en voor de dat? Die flinke struische heer, volbaardig, bruingebrand
cenen, witten molen, vlak in het in zijn wezen. Allemachtig, zou het de schilder wezen,

de haarkop . .. .17

; den st
verre hofsteden en Graeve, met het fraaie hek

Verbaasd, sidderend van hoopvolle verwachting, liet ze

: hoeve van Theus’
Efdéf'si‘mmn der teerkruinige zus._ter]inden. de roode
<chuur, de Jange stallingen, en de woning met het klokken- den emmer neerzinken op het plankier en hield haar hand
torentje achterwaarts duikend in den boomgaard. boven haar oogen.
Wat gaf het hem dat alles viak lag en laag, dat er geen De man, sneller steeds, naderde.
de lijnen, noch diepte in het blauw, Onmoﬁclijk! Ja toch. Groote God!
— Harmen! kreet ze, en werd incens wit en dan rood.

' was in
et nden van licht dansend gaapten achter
Ze klapte in haar handen, keerde zich om, riep het, juichte

een o
f;r;;,;gba;w?ndcn? Hij voelde het oude, het cigene, '
fir g:zt”ig& fish mncdﬂ ljk a]vtrwinﬂlnd ?'OHE van de 3 het in huis dat het ga]mde. Dﬁ.ﬂ met het kind \rlug op
geboortestreck in een macht van nieuwe liefde, die als haar arm gesnapt, ijlde ze haar zwager tegemoet.
cen omhelzing toedrong, drukte en deugd deed. — Johannesken, kijk, uw vader, uw vader is daar.
Grandduc, welke al den tijd dicht aansluitend naast zijn : Ze lachte, wist niet wat ze deed.
meester draafde, wrijvend femet met zijn kop tegen hem : — Friede . . . En Elga, moeder!
am of hij hem noodig zou hebben om, van de bergen Ja, daar kwamen ze insgelijks in het deurgat en liepen naar
weg, in het vreemde land te aarden, sprong eensklaps hem toe.
ijlings uit en viel aan het blaffen. ' — Harmen gezond, genezen. Goddank.
%apwitkcnd meteen fladderde een kudde duiven opwit- Handendrukkend, zoenend malkaar, groepelden ze bijeen
op de werf. De zon, klaterend, vierﬁe mee.

tend achter een partij dikke donkere haver op. Een wijle
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Hn an zijn hart. In het ras over.
Hy, dress fJ:sc]nan :t; i}I'lij i:l een roerenden kra:;..
h"c'nc;n “hl::mn gczid'ltjc zien schemeren, een fnﬂicn
schijn
lebol. . met houtskool geteekend had
Zoona :Fil hi?xozi g:igll:ﬂt: mooier nog docht het hem
ﬁ de dden zijn oogen ¥ niets van dan eenige gouden
u hadden £ lde, woelde met zijn vingeren. Meer
Jokken waarin fuj . Want het ventje had zijn armpjes
n. en duwde zijn kop achter den git-
hard, tegen zijn hals. Hoe warm dat
véor zich houden, kijken in
wangen, dien mond; zoeken

Marva's ziel. En praten met

X t hii het, in zijn lenden vattend,
zijn ;‘h‘;' T:u]::ﬂt'::ngn E]mderbij te hah’:ln, prangde het
".":;n i Plichter bij hem 2an, 'Prcssr.nd t eene vleesch
_zn:h ? Endﬂ" en tegenstribbelend spartelde met zijn
;::;mr:: bezntjt; op zijn borst. Had het gekund het was

nsch in hem gekropen. Hij dan, hoe gaarne hij het
E:d losgemaakt, voor een cogwenk kijkens maar, dorst

. : te doen.
"E%m:.;:tfjiicihgﬂm vreugd, stond daar, al blijheid,

met tranen in haar oogen.
— Johannesken, ge maakt va

ind, bij tante. 73 )
.%I:icik;l: ::3 naar. Doch het knaapje liet niet los. Harmen
de armpjes noch hechter

oelde het kopje schudden, :
E:u;, en hcfjms of er iets ging breken binnen hem.

— Laat, Elga. 't Js goed zoo.
Ook Truus, die anders met de kinderen goed overweg

kon, slaagde er niet in het wicht te krijgen. Ze waren
reeds lang, de werf over enin huis gezeten, eer het bij Friede
wou gaan. Deze, een heele vrouw geworden, doch kind
mede, greep zijn poczelige polsen vast, en saam dansten
ze, langs kachel, stoelen en tafel, de groote keuken om.

om zijn nek geslage

baard, diep,
-.gw:gm}'lij wilde het weder

dat wezen, herkussen die
in de groote oogen nasr

der moe, zei ze. Kom hier,

™ e
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Vervolgens, eenander spel spelend, stonden ze in malkanders
handen te klappen, plezierig beurt om beurt.
— Land,
— Zand,
— Peerd,
— Koe,
— En een fetsken toe, een fletsken toe!
Friede Jiet Johannesken slaan, kleingeweldig, met zijn dikke
vuistjes en, Jachend onder haar vingeren door, gebaarde te
schreien.
Nu eerst zag Harmen Riels hoe schoon zijn derde was.
Heel en al Marva. En wel en week te moede bepeinsde
hij hoe goed het is zich te bevinden tusschen muren,
meubelen en menschen van uw gading, die u lijken, en
waarvan ge houdt als van het leven. Het deed hem deugd
dat hij, na zulk een afzijn, niet al zijn gelicfden ineens
::ntrog, dat hij, naar alle kanten omturend, mocht wachten,
en het meest te vragen hebbend, zijn vragen wat sparen kon.
Dicht zaten de vrouwen bij den teruggekeerde, altijd nog
naderschuivend, terwijl de bruine poedel, uitgestrekt nevens
zijn stoel, van tijd tot tijd naar hem opgluurde met zijn
Emmc verbaasde oogen, grommelde even, dan rustiger
Jeef liggen. Ze konden er niet van zwijgen dat Harmen
er zoo Eink uitzag; weten moesten ze waar hij heel dat
Jange jaar gebleven was, wat hem genezen had, zoo schoon;
en dat ze niet meer gehoopt hadden hem ooit terug te
zien! Dat kondt ge wel denken, Harmen. Ze hadden het
véor malkander gezwegen; doch nu kwam her uit: de
eene zoowel de andere had het in angst en stilzwijgend-
heid gevreesd.
— Qij ook, moeder?
Truus knikte.
— Denk eens, als het zoolang duurt.
— En vader?
— Vader, sprak Elga, hoopte nog het meest. Wat zal

hij verheugd zijn, straks!
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end dan: ‘
Klf-g Als dit er nu niet W
kkig zijn.
gehe t:-lfsf:!zlimi"gvrc{ts Harmen beangst.

s zei: i
TTE-UZH: " aar boven zijn zetel, wat er daar ligt op den

schuantccnm:ntcl. |
Al zuchtend blikten moeder en dochters Harmen na, die,

ich richtte naar de aangtduidc plaats.

i ?:li:ni'l:tcﬁjnpluaig katoenen kleed stond boer Gr.:m.,_.“
makkelijke zetel), donker en diep als immer; en de Kristus,
aan 't kruis, midden de oude strengmooie kandelaren in
oordjesspijs, monkelde triestig in zichzelf gekeerd... De
euﬂlig: aard waar de schoonzoon zooveel ziel in vond.
%’hcus' gerief lag er bijeen naast den koperen solferpot.
Harmen was Jang genoeg om er aan te reiken. Eén voor
éen nam hij de voorwerpen ter InZage. g

— Ziin pijp, sprak hij, zijn zmﬂgebmnd klein pijpken.
Rookt hij nog zooveel? Hier zijn brilkas, en zijn gebeden-

boek, open. B :
Hij blikte er in en zweeg. Pijnlijk loken zijn oogleden

dichter toe.
 De bruinbeduimelde plaats, dacht Elga, welke zijn
bewegingen volgde. God, wat moet dat zeer doen!

Opnicuw doorliep Harmen de grove groote letters.
" Patroon in verloren zaken ... Gezondheid der zieken,

mompelde hij... De litanie van Sint-Antonius.
De oude bch dus voor hem, alle dagen, en Marva’s dood-
beeldeken stak daarbij.
Stilzwijgend legde hij het bock op den schoorsteenmantel
terug, uiterst ontroerd; en alzoo hij, om zich niet ter-
stond te moeten omkeeren, bleef voorttasten, schoof er
iets vanzelf tusschen zijn vingeren.
e Een spiegelken. Een handspiegelken. Wat moet dit
ier

Truus ging antwoorden of eene der dochters. Maar

e

langs de achterdeur door den melkkelder kwam Aernout
haastig binnen. Een gebuur had den haarkop aan de spoorhal
herkend en het nieuws den jongman toegeroepen op den
akker. Haastig was hij naar huis gesneld, en véor hem,
huppelend, toespringend naar haar vader, Hilde, het vlieiend
spartelding. Daar pakt ze hem; daar hangt ze om zijn
knie, {}lichend, gillend.

— Vaderken!
Wat klinkt het klaar.
Ze trekt, ze sleurt aan den grooten man om hem neer te
krijgen tot bij haar. En inderdaad, hij buigt zich, hurkt
zooveel hij kan, en neer komt hij zoo laag als zij zelf,
en ze bij haar fiksche schoudertjes vastnemend, staart hij
alzalig onder de donkermooie volle wenkbrauwen in haar
blinkende sterrenoogen, glimlacht en leest kussen van haar
rozenrooden mond. Zij gan giert en het schatert her uit,
stampvoetelend om op hem toe te vliegen en stil te liggen
bij zijn baard.
Zijn klein, klein dochterken, zoo groot al !
O, hij wist wel dat ze veel van hem hield. Zij was altijd
zijn Jievelinge geweest, zijn aaiend draaiend schelmpje.
Gelijk ze naar hem tochelde, aanvallig, guitig, flink in haar
korte kleed, haar fijngebloemde kuiten kersnaakt met dicht
aangeléerde klompen om de enkels, vrank, slank en fier
met linten om haar haren, zoo zag hijj ze cen schemer-
oogwenk op zijn borst in plaats van Berthe Bovin, daar
hij twijgenopwerend den bergwand afdaalde; en dan weder,
veel liever nog hier, thuis, op vasten vloer.
Van dit weerzien had hij den zwaarsten slag geducht.
De harde haarkop! Het schreide al wat er in hem was.
Maar zijn groenbruine kijkers straalden. Hoe kon het anders
met dat Jief aangezichtje in de groeiende appels?

Daar Jiet hij ze los en in éen wip lag ze waar ze heelemaal
wel was. I',lij stond op met haar, droeg ze Johannesken
te kussen, en blijder, grootscher dan een koning, schreed
met zijn lieven last de keuken om.
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Nu cerst bemerkte zij het spiegelken in zijn hand. Ze ;’:ﬂ'gik Ef,h“:l""g W;! jﬁ iﬂﬂﬂf‘n nog?ﬂé?d; bedrukt,
het. 3 -8 andig uit durHoosheid en schaamte egon zijn
hc:kc&if;-otfmdcm spiegelken, Tiep Z€. Laat eens kijken. rﬂﬁ%“‘{f Jangzaam te ontnevelen en open te Egm “i]“
af het. icht an vroegwijze, al te snel ontwikkelde kinderen
H-a:mé‘:ogtﬂders. kind?... Niet breken, hoor. hield Harmen nieE néch voorbarigen bloei. Immers hij wist
Doorpratend lonkte ze haar beeltenis [‘OE'iet? G v dat natuur haar tijd noodig heeft. Doch alles zag hij
o F:. voor zijn lip, ze) ze&. chEt gc' ['r:ik"kt ;9?1““ €T gaarne uitgegroeid en voldragen tot evenredigheid van
heeft een stoute lip. O zoo feelijk. d“ REIS v'l ’“;[’“- werkelijk schoone kracht. Hoe dan niet zijn eersigeborene

Hij verschrikte. Het wreede, dat hfléf'r?”":;“acl::“; *i-;ﬂ Marva's zoon?

te zeggen, had Hilde in haar onsc Fh:”:gE! Ta 2 d’c : Dan, hij vroeg naar Paul niet omdat hij te veel aan hem

stelde iij het kind_?_);deﬂ Rfﬂﬂd-_E“ z":h Db' g :"'3“ end, dacht.

welke bezorgd — Theus mnchtmtmlsc :I:n A L In Theus' zetel, rechts van den haard, zat hij naast Truus,
het spiegeltjen © zijn Pl"“f? teruglegde. welke het eten bereidde. Want de schaduw langs de

_ WWat hoor ik? vroeg hij. voordeur kromp; de wandklok wees bij den middag.

Elga zuchrte: Tegenover zijn zwager g:zr_tcn rookte Aernout een hoog-

— Die pijp is 200 slecht voor hem. : gevulde pijp. Elga had de kinderen een prentenbocek

— s het erg? , ﬁengn en hielp de bladeren om keeren en kijken. Ze deden
Truus zei: . _ . et gaarne...een paar minuten. Toen Friede de zolder-

— Onziende. Het vleesch ligt rauw tot op de kin. _ trap opsteeg om het volk binnen te luiden, waren ze 2l
Harmen, fel geschokt, zweeg. = weder bij haar.

— De dokter heeft geen moed, verklaarde Elga. Snijden In het luid praten door malkaar had er niemand acht op
kan niet meer helpen. Vader luistert nu naar allerlei men- geslagen dat er een vlugvoetig den drempel was opge-
schen. Zonder baat, natuurlijk. : treden; en het was gelijk almeteens dat een hoogblozend

— Laat hem dien troost, sprak Aernout. Al moest ik : knapengezicht zich achter het houten schutsel vertoonde.
clken dag naar een ander dorp om zalf... ' Paul was het, van school terug.

— Waar is hij nu? onderbrak zijn zwager. Zijn pet stond diep nedergetrokken op den kortgeknipten

— Naar de smidse. bruinkop. Glanszijde, vielen daaruit wat langer gelaten

— Anders zoo gezond, zei Truus; bewaard als een lokken. Zijn vest, net gehouden, spande onder den blauw-
van vijftig. & witten kraag met de breedgeknoopte zwarte das,

— Theus, Theus... En hoe draagt hij het? verder om de flink uitwassende schouders, de lendenen,

— Ge kent hem. ' 3 tot aan de korte broekpijpen. Zwierig hing zijn tascho
Opnicuw dacht Harmen aan Elga’s woord: 't ls dateen ; zijn rug, daar hij, op zijn linkerbeen vooruithellend, zic
mensch niet gelukkig mig zijn. ijllings inhield. Zjijn blikken stonden staal op den vreemden

En nog iets lag hem oﬁpam. Hoe was het nu gesteld man. Rood, pioenrood, kleurden zijn wangen, ooren en
met Paul, zijn oudste, Jichamelijk steeds een sterken knaap, ' hals. Nader kon hij niet stappen. Hij wou spreken,
doch tengevolge der stuipen in spraak en geest jets roepen; het geluid stikte in zijn keel; en het was opeens

i R —— e
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andige klaarblauwe kijkers branden gingen in

Df Ij}n \'ﬂ'ﬂ-f
voelde wat het was hem

. igheid.
;'E;h'l:fdﬂzi'n vader herkend,

oed. p .
:;ccr ":s ll:it b;enn v]?:rrdgc % machfig-_HU_.nok kon niet weg.
Nu veas het et hoard dook hi in ijn hand n stond
jjn gi¢ voor zijn oogen.

' ¢t gansch klaar werd n
B:; Dﬂhcridhthijg:rﬂht op zijn zoon af, en eer hij hem
op clke wang cen klinkenden kus gaf, drukte hij hem de
rcl?chttrhand. ferm, als een heelen kerel.

kring: de audc,fontc Graeve.
e

ontbrak er inden :
g::ﬁ if.::m hij achter zijn werklui, traag, werf over.

‘ hter draafde voor.
Df_”ﬁ‘:‘b:::‘ﬂzﬁ naar u gezocht, Aernout, verwittigde

hij, zijn zweep 3an den kant stellend.
De oudere knecht daarna:
— Theus is kwa;d,dhaor.
icls bemerkend: A
thEE}iSompcldc hij verbaasd. Dat zal hij niet weten,
Buiten, knarsend, dreunden de arduinsteenen van het
en klompengang. Allen zwegen en

plankier onder den zwar :
tuurden naar de deur. Al grommend binnensmonds, den
cenen voet na den anderen sleepend, kwam de grijsaard

met gebogen kop binnen. Hij wierp zijn dikke pet op
cen stgoel, ief het kalende roode hoofd met de open lip
omhoog, stoer, streng, €n ging uitvallen, toen het jubelhel,

¢an den overkant, hem tegenklonk:
— Dag vader. :
De boer sidderde. De barschheid week uit zijn gezicht,

dat zocht.
De struische man stond reeds lachend véor hem, en twee

felle handen drukten de zijne, die beefde.
— Qude, beste Theus, hier hebt ge me weer.
Wijder spalkten de diepe kijkers open, bliksemden blijblauw

door de woeste brauwen. En net als de gladde wangen van
Pau) daareven, werd zijn gerimpeld wezen gloeirood. Hij

——

B ke aben S haass

— 285) —

schudde zijn kop; trapte traag met zijn voet. Zijn lippen
spanden pijnlijk daar hij glimlachte. Eer hij echter een
woord kon uiten schoof er een week waas vdor zijn

oogen en hij wankelde of hij vallen ging.

e Dat "s wel! kreesch Lij. en voor de eerste maal

zijns levens liet hij zich bij den arm leiden naar zijn zetel.

Riels bleef bij den grijsaard, wachtend naar wat hij

zeggen zou.

Graeve zat daar, midden zijn volk als alleen, dubbeltoe,
met zijn hoofd diep neder, als wou hij de afschuwelijkheid
van zijn geschonden gelaat verbergen tegelijk met de
schoonheid van zijn smart en vreugd. Geweldig sloegen
duizend dingen dooreen in dien driftkop, taai, trotsch,

eigenzinnig en teergevoelig.
Van al die in huis waren roerde niemand. Niemand sprak

en de kinderen, zoo ze iets vragen wilden, klampten zich

aan de grooten vast, en fluisterden in hun oor. De tafel

bleef ongedekt. De wandklok, over twaalf, tiktakte luider.
Aller blikken waren angstvol naar Theus gericht, den
aartskoning, sinds zijn treurige kwaal nog indrukwekkender.
Dof staarde hij in zijn vechtende gedachten. Minuten
verliepen eer hij zijn kop opbeurde en grinnikte, vreemd
blijde. Wreed was dat Jachen met die lip.

Hij grabbelde naar Harmens hand en prangde ze aan

zijn hart.
— 't 1s wel, herhaalde hij. Jongen, ik wachtte naar u.

't Was ecen smeekende vreugd.
Willen of niet Harmen Riels kon zijn oogen niet afwenden
van dien mond en die kin, ziek in het gezondste gelaat.
Vel en vleesch doorvreten, ¢én rauwopen wonde, vol
roeven en striemen, met een diepe kerf bovenaan, en
overal blauwendig, purperachtig, ettergeel bloedklonterig
rood, beneden zakkend, scheurend, druipend, en hij zag,
ja, hij zag, duidelijk naar, onder de sneeuwlijn de wasweeke
verkankerde bergrots, waaronder hij ontmoedigd, afgemat,
had neergezeten, met zijn voeten in het water, en het
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¢ hem aJsof hij er

alpenstok.
Tﬁ::s was opgestaan.

. We n eten, sprak hij. Anders, 'k zou zeggen,

cerst ecn Pijp opsteken. Gij hebt altijd goeden tabak, gij.
Hij klopte hem ©Op zijn schouder. . :
Vervolgens, Harmens steln afwerend, strompelde hij naar

dc::f;:;. et hier voort, morde hij. Maar ik ben te fe),

Ik kan nict sterven. Doch nu zijt gij daar.

1.

Harmen Riels wrocht op het Jand en de hoeve. Thans
cchter was het geen druk seizoen. Wanneer hij niet
behulpzaam kon wezen bil!:) hard Jabeur, hield hij zich
veel met de kinderen op. Lat was ook werk, heerlijk werk.
Achter het woonhuis strekte zich, tusschen den smallen
moestuin links en de klare beek rechts, welke met een
bocht om de hoeve noordwaarts naar de bosschen stroomde,
een prachtig gedeeltelijk omdoornhaagde boomgaard uit,
Her was er een goed en schoon zitten, Joopen en liggen,
in zon en schaduw, den warmen kant van het jaar. In
de week echter, behalve gedurende de noenstonden aleens,
en ten avondrijd, maakren de Graeves er zelden gebruik
van. Want een boer, welke zware zwijten lands bebouwt,
indien hij den Fruitkweek en het Jichte lochtenieren al
niet geringschat, houdt oneindig meer van veldvruchten
dan van groenren en ooft. Wegens het aanlokkelijke gevaar
van het water mochten de kleinen nooit onbewaakt op
dit anders zoo ruime frischgroene speelplein. Met oom
Aernout en tante Friede hadden Paul en Hilde er den
zomer te voor gestoeid en gerold in het hooge gras, bij
het vee en de veulens. Kersen hadden ze zien plukken,
pruimen schudden, appels geknasperd en sappige peren;
en de eenden en eendjes hadden ze bewonderend nagegaapt

in boorde met de punt van zjj,

e
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hoe ze duikelden, zwommen en stoetsgewijze dreven Jangs
lisch en riet. Theus ook had hen een enkelen keer in
cen verloren uur aangetrokken. Goedgeluimd hield hij
van kinderen. Hij had hun getoond waar de vinken
nestelden, de meezen, de merel en de grasmusch.
Jammer toch, hoe ze zongen kon hij hun moeilijk wijs-
maken aangezien hij maar slecht meer hoorde, en de
vooisjes haperden op zijn lip. Doch hun vader was nu
daar. Hilj zou hun alles Jeeren en herleeren. Hij kende
de vogels, de bloemen, de boomen; die bleven hem
altijd nieuw.

Met Johannesken op zijn arm en Paul en Hilde aan zijn
zijde sleet de haarkop menig genoeglijke stonde in den
witgroenen buomga:rcﬁ

Schaars was hier en daar wat donkere bronsbruine schors
te bespeuren. De meeste stammen immers waren gekalkt
en, als het frisch stil lentelicht in het blauw de losse
wolken meester werd en vriendelijk nederlachte uit zon
op aarde, was het hier 4l bliiwemelend blank, van aan
de doornhaag tot op het dak. Nietalleen in de snecuwige
bloesems van kers- en pruimelaar en de wassen botten
— bruidskroon op bruidskroon — der scherptoppige
Eﬂ*tbonmcn, ook Eij het sijperend rozige van de doorn-
noppen en de gauw uitwaaiende appelbloeibladjes, tot
in de teedere perzikbloempjes toe, die Jachende kinder-
monden van zuiver melk en zuiver bloed; in elke lieve
vruchtbelofte lag er iets klaars, icts reins, welk zonder
metaalglans toch aan nieuw zilver deed denken. Neen,
niet aan zilver. Dat striemde, onder gulden straalgeweefsel
in het hooge water der beek. Hier, bij dit zware groen
van het gras en doorzichtig dunne der uitloopende
kruinen, was het of er des nachts bij toovermaneschijn
een witte wolk was doorgevaren, Jatend haar mooiste
mooiigheden hangen aan twijg, blad en halm. De huis-~
dieren zelf, welke er rondliepen, de paarden, de koeien,
de vozige varkens, de hennen, de eenden, en de vogels
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er kwieterend omvlogen van tak tot fak, droegen |
yerven den malschen weerglans van icr ;
En de menschen, die daar gingen :

mooien grooten tuil vergaarde, trachtten haar fijne vin-
gertjes het model na te bootsen in het Kklein. Paul

dic
die, had reeds een weinig neuswijsheid opgedaan in

door hun eigen

= mgzardwit. o
:ﬁgﬁci:ﬁ‘:n %:ccldtlucht vol ll:lt}:tﬂh:lhg schoon, voelden -,
apgewekt tot bloeien en bl Zyn. ; school. Hij wilde van alle ding weten hoe het hi
ﬁi":m;g Ricls liet zijn kinderen IWP&"-EP"'"E‘:“_- buitelen, ', waar het vandaan kwam, w:aﬂogc het di:n;c. ]1::. hil;z:;?
klauteren, gooien naar hartelust erstoppertje Spi_:jzldc ' wist reeds zooveel te vertellen, te verklaren, te beknib-
hj mede, vervaardigde hun klakkebussen, bogen, pijlen, ' belen ook, van de spinnen, de micren, de bijen, de mei-
uitloopend hout en diende beurte- kevers, de vlinders, de vogels en vogelnesten, onsamen-
] hangend meestal, met brokken en stukken, soms zoo

jegers €n Auitjes van
;;i:gs tot Jadder, kruiwagen of paard. Temet vlijde hijj
fabelachtig en gekkelijk verward dat de haarkop in een

zich in zijn volle lengte neder in het gras en ging droomen
van verre dingen. Doch hj had er den tijd niet toe. Alle | Juiden lach losbarstend, den knaap bij zijn €en ooOr
drie tegelijk stormden Zj) © hem af, klaferden op zijn | vatte, en zei:
beenen, armen, lijf en hoofd, sticten malkander omver, ; ' Jongen, we zijn al wijs genoeg voor vandaag. G
g reden g B WEST, 2 OCE R fmerden we niet wat knikkeren, zeepbellen opblazen, of hengelen
met hun dikke vuistjes waar = hem maar krijgen konden, in de beek? De stekelbaarsjes horken ons af.
neer hij gebaarde dat her Aldus medespelend leerde Harmen Riels zijn kinderen
kijken en luisteren, ruiken, voelen en denken. Stilaan,

en hadden de meeste pret wan
d. Johannesken, door de anderen fluisterend
Jeukweg, al Jachend, zoodat zij het ernstigste zelf aanzagen

B e

erg zeer dee :
opgestookr, had van den duivel in om met den tip van
een grashalm te kittelen over zijn hals en aangezicht, in : als een ander nog aardiger spel. Wees hij hun met hand
zijn ooren en neus. Harmen hield het zoolang mogelijk . en vinger wat ze uit hun eigen niet vimgtn konden, het-
uit. Plots dan, als het onverdragelijk werd, viel hij zoo gene nader bij hun geest lag deed hij hen raden en
zen dat de kleine kapoen verschoot, zocken, genietend evenzeer van hun wonderlijkste ver-
onderstellingen als van hun snedigste vondsten. én vragen

eweldig 2an her nic
uilde. en Hilde en Paul wankelend tegen elkander :
botsten, klaar van verregaande malligheid. Andermaal dat ze stelden, vragen, meer dan hij beantwoorden kon!
bleken ze rustiger. Hilde, deftigjes ron wandelend, plukte Maar nooit loog hij. Dat spaarde hem veel kastijdens.
hier en daar een kersouwe, een boterbloem, wat groenig- Het stemde hem dankbaar te ondervinden dat ze reeds
heid. en kwam daarmede bij vader, vragend of hij ruikers veel goeds hadden van Friede en Elga, zonder dat er de
kon maken. Hij, denkend 2an de rijke bergweiden en les minste drukking was uitgeoefend op de cigenaardigheid
Sources, werd rood, tilde het kind hoog op, kuste ze o van hun heldervroo wezen. Om hen te helpen leiden met
clke wang en hielp haar zoeken. Onder een graszode liefde en gezag was hij daar voortaan, ¢en gelouterd mensch,
ontdekten zij het Auweelig viooltje; van de struiken in die hun onverknoeid aanvangend leventje des te beter
Sen moestiin sneed hii een tak seringen; lischbloemen begreep, daar hij zijn eigen Jeven I’rischkﬁchti%htrbcgon.
en vergeet-mij-niet hujldg hij van den boord der beek Mocht Hilde later een Marva worden; wat zou ij grootsch
En terwijl hij, naast haar in schaduwvlekken en licht- gaan over zijn dochter! De knapen eveneens hadden veel
van hun moeder. Ook naar hun vader aardden zij. Zag

kringetjes onder een hoogen perelaar neergezet
gen p gezeien, een hij in Johannesken ecen moedwilligen kleinen Riels die
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i kwam, draaide
als hij bij de tm“'mh t zeeldraai
hij dol op, €M oom Nand, die het 2 raaien
:};ﬂ'usﬁg otk ‘,‘,,,";f:sv:;mm. Wanneer l';_:; met zijn
yoortdeed, Ef‘“}d wandelde, had de haarkop het grootste
zoon door de ve E_": stem onder hem, en die woorden,
die ]kinhij vaak niet begrecp. Wegens het
O ote aprak hy fnageljjka veel unt yoor den
ceh v hoogte sprak 1) ImEELE SRS, eRieuc
jongen verloren g kﬁ:in en zijn nnlunv_nudrg._ evattelijk.
maakte Zijn ;!S‘;n den echten volksleider die, st]:anc_le
Dan dacht lji c. haar niet immer beT’JFF- en hartig
bo::nr d;ﬂf::; 8 eerend en rtichtend, vaderlijk tot haar
gehoor | - ‘
nederbuigt- kwamen zij aan een armoedige
n uitstap, Kwa
Eens, ﬂPﬂﬁ:’ch groncf:. ringsom door bosschen b;grcnﬁdé
l;tms}:;ﬁf :nnﬂi heid, midden allerhande groen, scheen he
n -
cecn li:f_vcrblij%'.
Paul "ffa::l:er kijk eens. Hier zou ik willen wonen.
H’""E;’l xg-ri‘ori?il::s weerkomen in den winter, sprak hij,
ent of dooit. s .
$ﬂh3t”:1¢tﬂr zagen ze een heerlijk buitengoed. Dat stond
cer aan.
Paf E]og:::cil:slrccll als ik daar in mocht.

Weer Eglimlachtc de haarkop.

ut? i
— Jan :::n!: Jdle twee, vader. 'kZou ze alle twee
wﬂmf".,n bij peter? woudt ge daar weg ?

knaap.

2 'k' ie de -
= O nieen Iy NEER e 2k en vaster drukte hij de

— Best jongen, zei Harmen,
kleine hand.
Een andermaal vroeg Paul: )
— Vader, is 't waar dat ge mooi

— Wie heeft u dat gezegd?

kunt schilderen?

-..._159_

— Tante Elga, bij moeders portret. Dat hebt gij
ﬁ:mukt: ik weer het.

a een poos zei de jongen:

— Moeder is dood. En op school heeft de meester
gezegd : eert uw ouders... dan zult gij Jang leven...op
aarde. Is dat een Jeugen?

De haarkop zuchtte als in zichzelf:

— Een Jeugen om beterswil. Gelijk vele beloften.
Paul begreep hem niet.

Dan s.}grak zijn vader, heel téer:

— Paul, kind, als gij aan moeder denkt, of als Hilde

aan haar denkt, en later Johannesken, dan Jeeft uw moe-
der nog. En zéo moet zij altijd leven.
Een avond, dat hij aardappelen had opgehoogd, kwam
Harmen Riels met zijn zoon terug van het verre land.
De heulhouwe glom op zijn schouder. Zij, in het
schemerduister, traden traag, zwijgend. Over de boomen
steeg de maan door wit gewolk. illcngﬁkcns gaf zij licht
en haar zacht geschijn zegende den vrede der velden. De
beek bij de hoeve strekte kalm als een zilveren spiegel.
Daar moest Paul even in turen.

— O, kreet hij, o!

Het was zoo heerlijk in dien hangenden afgrond, heel

diep, dat hij geen woorden vond voor zijn trillend gevoel.
Harmen keek ook. In den hemel, waar de maan juist
losraakte, blank in blauw, zag hij veel schoons dat open-
ing.

oete, zielvolle avondstond.

Een uur Jater zaten ze alle, behalve Aernout, die naar
zijn liefste was, buiten in den witten boomgaard. Theus
en Truus, oudgezellig, plat op den drempel. Daarnevens,
op de bank, Harmen tusschen Elga en Friede, met de
kinderen véor hen. Het gras blonk en de boomstammen,

de kruinen droomden halfdonker en, ver in de bosschen,

waar de beek naar toevloot, orgelde ecen nachtegaal.
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111

els was er op de hoeve

Harmen Ri
Segidl komst en zachte vreugd.

Na den terugk R
: tiids overeen >
der Graeves cen spannc iy als in de klare dagen van zijn

Natuurlijk nict ZB¢ 1::bl;mﬂ.;:[ chap keert nooit weder. Thans
gelukkige h'!fd:' E;;lk:r:h :rm:’::ls hart, als na den oogst
cchter was het p en rust.

t in zonneschijn ligt |
ottt :mdaAfrnuur genoten mede de deugd van dit

De wm]'f'.‘f"h,m bestaan, des te meer daar zij dit sinds
genocgel) ®  kenden. Want Theus, in zijn wantrouwen
La: wn:;ﬁig“\ws sedert een jaar al cigenzinniger geworden
L gnb:rcc!;:;fiﬁt?ﬁ;wmc]m- De vriendschap voor zijn
Ahans m;n dien hij, na de onderstane beproevingen het
e t mocht aandoen oneenigheid te zien heerschen
s B n de toekomst zijner kleinkinderen,

; - theid i
:]I:_- hgld?c::tig;ﬁ; -.r:]n al wie hem omringde, en het malsche
scizgcn self dat Jicfelijkheid legde op Jand en hoeve, alles

bracht hem ine¢en behagelijker stemming, waardoor hij een
oo0s zijn pijn en bekommernissen vergeten raakte.

het zou niet duren. poom

Ef‘:}l,gflcz;n hem een geweld dat I-u;. niet meester was,

cen korzeligheid, te wegeloste blli’ﬁf‘!" 1:;] h“tloh"b‘:‘;—'i“’i‘“5}t‘:
te gaan. Lastig dewijl hem de Krac

dat hem scheen tegen g was hij jaloersch op den

If te doen,
ontbrak om veel ze ren en hun arbeid zoo makkelijk

g n gang zijner kind i
viugge ngu dezelfde zijn van vroeger. Wat zijn zoon

verricht. Hij : _
bijgewonnen hadden in sterkte en kennis,

en dochters .
waande hij opgeraapt van zijn verlies, een achterrugschen

roof. Zij, toegefelijk voor zijn grillen, trachtten hem in
alles te voldoen. Het baarte weinig. Hedcn_wrlc!e hij zus,
morgen zoo. Onafgezien van zijn hardhoorigheid, welke
dikwijls misverstand verwekte, maakten zijn gebrekkig
geheugen en zijn gejaagdheid zelf hem onbewust zoowel
van wat hij bevolen had als van hetgeen hem gevraagd

—_—

e —— -
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werd. Overal ontdekte hij sporen van moed- en onwil,
ontduiking en miskenning van zijn vaderlijk gezag. Aernout
en El%n vooral moesten li\t,t ontgelden.

Een Zondag was Aernout met zijn vrienden uitgeweest
en laat thuisgekomen. Ondanks alle omzichtigheid werd
Theus het gewaar. In het bijzijn van een gebuur, een
armen wever, die een hakmes kwam leenen, begon hij te
schelden.

— Zoo, de nachtuil moet tweemaal geklopt worden.
Dat droomt maar van plezieren!

De gebuur, een korte vent met een stoppelbaard, schreeuwde
in zijn oorschelp:

— Theus, 't was Zondag.

Graeve bekeek hem met groote, wilde oogen.
— QGeeft niets. Hij moest thuis zijn op uur.
De wever hernam.

— Hebt gij nooit meegedaan? Vroeger?

— Meegedaan? Gewerkt, ja... Vent, wat weet gij van
mijn jonge jaren!

Zenuwachtig drukte hij zijn hand tegen zijn kin.

— Wij deugen niet meer, vervolgde hij spottend. Ge
zult wat zien als het oogst is.

Elga, naarstig voortnaaiend, waagde het tusschen te treden.

— Vader, Aernout is op zijn werk.

— Met pijn in den kop! Het zal wat gelijken!

Daar werden zijn grove vingers iets poezeligs gewaar.
Hildes benauwd gezichtje blikte naar hem op. Hij wroetelde
in haar lokken, goch bedaarde niet.

Plots, het meisje afwerend, schoot hij als razend uit:

— Zeg het hem, gij daar, mijn dochter, die het zoo fel voor
hem aantrekt, dat het niet meer gebeuren zal, of anders . .!
Het dreigwoord stikte boer Graeve in de keel. Hij had
zijn schoonzoon bemerkt, bleek, pal, aan de deur. Een

flikkerstond gluurde hij hem gramstorig aan. Dan keek hij
voor zich heen, grommend en trn:ig ziLn hoofd 5chuddcndj.
at

als geschiedde er hem onrecht ij om bestwil ver-
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= iemand iels zeggen zou, jets
kroppen moest. H'.ln Ziendedat :-Ik zwczg. stond hij eindelijk
' en wever gevolgd,

i ispe
op, AUl uken uit, de werf over.
aEgs zuchtte Friede.

Truus sprak:
— 't Is zijn ziekte. B
dacht aan haar verongelijkten

e Harmen. Of ze zich blijgemoe

naar A
randen om de oogen, het zou niet

L e Graeve, met gebogen
wartuur Jater trad de oude Graeve, mel _
E::fdkurug den drempel op. Stap voor stap ";dePFr
mi'mc;cn ging hij naar zijn plaats. Z_}jn stok stelde hijin
d : hoek achter zich, en met zijn Jinkerhand tegen den
“h hij zich reikhalzend op in

d steunend, richtte _
:fhz?mgtc.sflur vatte hij het spicgf!k:n. Nauwkeurig,
zonder verpinken, als onderzocht hij een andere, aan-

. 4 liinen der rooflooze, onverbindbare wonde,
Eff Ds;dcv:grdcdlzj , Teet na reet, voqﬂop:nsghcurd: ver
beneden de kin. Eang stond hij in die houding roerloos
als versteend. Slechts zijn bliksemoogen Jeefden. Kuchend
legde hij dan het noodlotti glas u.:;cd:r op de schouw-
plaat nevens den kandelaar, aalde zijn zwartafgeboorden
rooden zakdoek te voorschijn, en daar hij aan de schaduw ge-

waar werd dat Elga hulpvaardig opstond, deed hij, brusk, met
zijn arm een tcfken, dat ze blijven mocht. Zelf doopte hij,

over dat het ging, al bevend de slijmstriemen af, borg,
ternauwernood half gereinigd zijn zakdoek weg en, door
het Jang rechtstaan zenuwachtig geworden, scharrelde naar
ijp en tabak.
anneer zijn zeelende truis na veel paffens vuur vatte,
ing hij in zijn donkeren hoek zitten dampen en peinzen.
armen Riels had de vraag op zijn lippen: Waarom
rookt ge toch? Doch bij voorbaat kende hij het antwoord:

't Is al mijn troost.

broeder en treurig keek
d aanstelden met roode
meer helpen voortaan.
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Medelijdend zag hij den grijsaard thans laag gebukt, het
vernederd aangezicht als het ware opzettelijk gedoken in
een dikken blauwen rook en de schaduw van zijn breed-
gewelfd voorhoofd; en hij dacht aan den tijd dat ze, knie
tegen knie, vroolijk koutten over oude gebruiken en
zeisels, de goede jaren, de duurte, de dingen van bij de
deur en het nieuws van de verste wereld.
Niet standvastig echter was Graeve barschgeluimd. Het
kwam hem bij vlagen aan, bij onverwachte schoten,
waaraan hijzelf noch iemand iets doen kon, en waar-
tusschen hij, ofschoon hoe langer hoe zwijgzamer, uren-
lang weer de aartsvaderlijk goede man kon wezen.
Na de afmattende buien werd hij gewoonlijk neer-
slachtig. QGelijk daar even greep hij eerst zijn pijp,
daarna zijn kerkboek. De groote, grove letters ver véor
zich uitgestoken, zijn wildstarre oogen achter zijn bril,
prevelde hij, nu en dan hardop zuchtend, lipbibberend,
%Ejaagd haastig door, in zijn godsvrucht gansch verdiept.
ic er ook binnentrad nooit scheidde hij er uit eer hij
gansch ten einde raakte. Dat was gewoon kristelijke
ootmoed, hoegenaamd geen opwelling van schaamte-
gevoel of berouw. Trouwens Theus was vast overtuigd
dat hij, met het gelijk op zijn hand, geminacht werd.
Meestal overigens bad hij zonder bepaald doel, bidden
om te bidden, uit overgeérfd vroom tijdverdrijf. Ook
ocfende zijn godsdienstigheid luttel invloed uit op zijn
gemoed. l‘gzt cigenste schoft, dat hij over zijn gebeden-
boek gebogen zat, kon hij om een nictigheid opstuiven
en razen.
Niemand, ook niet den goedaardigen pastor, gunde
Theus het recht om te raden of te richten. Harmen Riels
zou het wagen nochtans.
Eigen bevrediging vindend in het veldbedrijf, dat hem
verpozing en zegen verschafte, zonder inspanning of
drukking medewerkend aan de opvoeding zijner kinderen,
stelde hij het zich tot een heilige taak den blinddocek los
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te rukken van de oogen ;‘“ ziﬁn ‘::g:i:ﬂiﬁc:] "i::ﬁ:d £ vruchten bezichtigen, de stallen, de wagens, en het
tend, vrede - Z nieuw ig.

hem opbeurend, troos o om keeren dan bergen hooi Rebl c grc_tu:g Overzee zouden ze dat alles ook wel

Doch Gracve was zwaar . en, fijner uitgezocht en machtiger wellicht, maar in

en rotsblokken in de beck. ! den omtrek werden zulke afroomers en maaimachienen

nog maar w:inig gebruikt. Toen ze in de beste kamer
V. stilhielden véor de beeltenissen van Marva en Theus, vond
ge ]:.i:nc. dat er bij scheiden en sterven geen beter ge-
, enke
heugde het Elga Graeve dat Harmen Riels in gezonden § — r}:‘ia‘:;:ft n{:;E:tm;:afznoI:tgi'Pgn::l:- Elga, gelukki
YELICHECE kalm, met leede oogen zag zij '- h : by 5P g2 8 R
Jandarbeid sterk rees en kKaim, . aar zwager dien wenk te kunnen geven.

aan hoe een schilder van zijn waarde vervreemd bleef , — Harmen moet, oordeelden de neven. Elga heeft gelijk.

van de eenmaal maghl:gfacli:é; ::r':i:';h:iirdiggpn;:ci: : gn]: w}::rd de haarkop uit liefdeplicht tot de kunst terug-
i jet bestond. ek ebracht.

:rmtnﬁr;t ht::{:. ?‘ict scheen of penseel en palet niet pasten ! Nog dezelfde week genoot Elga het genoegen hem het

in die vereelte handen, gewoon de spade te hanteeren werk te zien aanvangen. Truus, fier dat ze in haar ouden

en den riek. Dat haar zwager daar trotsch op ging dag het konterfeiten waard gevonden werd, zat roerloos

glimlachend ten afkijk. Het speet haar slechts dat ze
thans zoo weinig haar had en zooveel rimpels.
Het was twee groote jaren dat Harmen Riels niet meer

deerde Elga in de ziel. Zonde vond ze het dat zoo'n
man, zijn mggnm vernederend tot knechtwerk, onverschillig
zijn groote geestesgaven liet rusten onder roest. Hijj

— —

kwam haar voor als een veronachtzamende boer, die ge- schilderde.
durig met zijn bijl in een boschkant zittend, zijn beste Toen hij met zijn palet schuin op zijn linkerarm, het
velden weet braak liggen langs zijn hofstede. pensee) in zijn rechterhand, Jangs het gespannen doek
En zij verzon allerlei om hem opnicuw liefde te doen naar Jruus oploerde, al metend in schoon gepeins zijn
voelen voor zijn oude vak. ; ‘ : voorhoofd gladdend, zijn oogleden dicht knijpend, en
Omstrecks dien tijd verlieten eenige lieden de ecigen i dan op het Jijnwaad fel aan het borstelen viel, zoodat de
overbevolkte streek om Jandbouw uit te oefenen in de ' verf in strepen en tikkelingen bouwstof werd en fraaie
dunbewoonde weelderige gewesten overzee. Ook twee vorm, zag het in zijn groenbruine kijkers eerst vreemd-
Graeves, neven van Theus, zouden inschepen met hen. troebel, triestig teeder, en opeens begon er daar uit
Véor hun vertrek namen ze afscheid van de familie. Het . natte bronnen puur vuur te schitteren en te sprankelen
was cen heerlijk samenzijn. Theus hoorde zijn gasten als bij een, die na dwaze afbreuk en droef scheiden on-
rn een en ander uiteenzetten over de reis, den grond verwachts zijn geliefde ontmoet, en aan het kloppen van
inder, het volk en de gebruiken. Want nog altijd | zijn hart gewaarwordt dat zij, mooi en minnelijk, voor
bleef hij benieuwd in wat vreemd was en ver. De neven ‘ hem nog altoos de eenige bleef, de uitverkorene boven
waren van het ras, knappe dappere kerels, wie het | alle. Beurtelings wordt hij bleek, rood, is blijde, boos,
san geen moed faalde noch hart op hun ondernemen. | beschaamd. Aarzelend tot haar op te stappen naar den

Natuurlijk moesten ze de hoeve eens omstappen, de overkant van den weg, staat hij roerloos ter plaats, of-
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e y hem h

. clke zenuwtrilling, udcrc__pols»sl:g er cen. : -
:;1?:':: Dan bemerkt hij, hoe zij, evenzeer aangedaan, ?ﬁ“d;' hij zenuwachtig omkeek, telkens schier verraste
d en spijt, naar hem toewil, van hem d'l ; aar in neigingvolle bewondering starend op het

o¢k, en vond ze schoon, als Marva voortijds, doch

blozend van VreUg icht gekeerd om toch :
ouder, kleiner. En hij toonde zich niet gestoord. Graag

sfhelr, en nict weet hoe het aangez

lots grijpt het hem aan

hillig te schijnen. €]
f;fﬁf ohr:;t?ucor cgcuwig ziijn beste beste gaat verliezen, 250"‘13 hij ze, l?tsch:idgn. eenvoudig, haar meening uiten
indien hij haar op dit oogenblik onaangesproken Jaat voor- d-::]r.: ¢ opvatting en de uitvoering der nnd:rsc%neidzn
bijgaan. Hijj vermant zich, ?\Fﬂpl‘ allen wrevel, elke in han el “E_ﬂmct:hu vond geest in haar vragen, smaak
achterdocht en valsche fierheid van zich af, en echt o ar opmerkingen, en welwillend hielp hij haar zocken
oot in nederigheid, spreckt het eerste goede woord. Nn"’"geé’-’k‘“' A
n veel goede woorden volgen, zoet en innig, ook van Tﬂug andere middelen wendde het meisje aan om hem
harentwege. Het wordt peis in hunne harten en zuiver R D T de kunst en hemzelf. Ze sprak
blijdschap ; onverstoorbaar, oncindig voortaan Jacht hun I i 21:33 vroeger bijval en roem, van de schilders welke
het geluk roe, en het is om hin vreugd dat de zon heller mimie‘l : gaarn had gezien, en uit de kastlade bracht de
op aarde schijnt, en een yriendelijk kind aan het venster De 'h P;"’“ weer op tafel.
fd fit R aarkop voelde waar ze naartoe wou. Waardeerde
Aldus keerde Harmen Riels terug tot zijn kunst, zijn : ]’udani gﬁz.d inzicht ten volle, hijzelf, liefst op den akker,
funst fot hem. Bij elken flinken penseeltrek, elke mooie ﬁﬂcmdcuc t:gd hccn“ over wat hij aardig geliefhebber
liin, bij het vroolijk opglanzen van steeds nog nieuw- Bierdel s 1) vcrdg}f voor groote kinderen.
prachtiger schakeerende ?trfsrirpcn, wier eigen vonkel- niet los :.::g,g"m?lz igd door een eerste slagen, liet Elga
gloed, of afstand beschouwd, liefelijk mede versmolt in buiten i zr et portret voltooid werd schreef zij,
den edelklocken aanleg van het geheele, raakten kunste- Hog sch;:ll:m s weten, naar Peter _Anslo: Kom, wijl hijj
naar en kunst nader en beter bijeen; zoo veel en zoo verkoelt ert, smeekte zij; spoedig toch, eer zijn ijver
;Tz.:ndat ze elkander ten langen laatste niet konden ont- ﬂcter At fowamnt:
Harmen nochtans beeldde zich in dat zijn ijver voortsproot ! dr,:t :55;:,: '!ché:oncbd:g, en een schoone groep vorm-
uit dankbare genegenheid voor moeder Truus, voor Elga, Riels en hij 13 Fen untcndpnumg??rd, Theus, Harmen
en gansch het huis; en vast nam hij zich voor dat het met hen j» drie mannen die er zijn mochten, en Elga
met dit werk uit zou wezen, nademaal kunst om kunst Frie 1
hem nog immer ijdelheid bleek, klatergoud en valsch- hncgd:n h;freral;:} 5};32:: g:d{ﬂgn D SOlhe gndesaden
munterij bij de waardige schoonheid van echte natuur. '- goudzonomb d ll SEe Rl ShaL e e o 0 ne
Met klimmende belangstelling volgde Elga de vorderin | h oorde lommervick, onder de dichtsluitend
gen neerhangende kruin, vol welig groen en kleine vruchten
met een kroontje op het hun?d,

mdldcn arbeid. Gr,l;:urdc het dat de schilder, ofschoon
verdiept in zijn werk door ¢en niets fe verstrooien, aan ' Voortdurend vroolij
_ ien, , olijk, alsdaarb i
cen zachr voetenverschuiven of aan een schaduwuitvlekken i roerden, ritselden, "L*rtven ﬂ:ngziﬁi":d\iﬁﬁf: - H:.ldtrn'
gewaar werd dat er achter hem zich iemand bewoog, ‘J hart tegen hart. § L
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i hij Anslo als jo
et van Zwijgen d‘“:' J Jongen
Df h?{'l" kﬂnk::h::‘ﬁtr gcwtttn had in '-jc buu&'t. En d:“_
van vijftien s o geworden, kranig en flink, doch
hij nu Zzoo met grijzenden knevel en zilver ip

jaren, o2 1
33: ;c:kcfs ’:?f:t ';on hij zegels snijden dan, letters geljj
!

gg“;::l;:lhnuwcr Juisterend, gfim!achrc. teenegader blijde
C

= onder het spreken zijn lip ep
en droct, dewil QOLIS, Cgend scheurden, purperroad
kin vergal S0 om den grijsaard plezier te doen, wilde
En hij :nﬂﬁﬂj Q’philf" uit zijn armoedigen goeden tijd,
cen :n“;n ine dat niet. Hij had schoon zijn eigen schor
Makkelijk ging Theus' oor, de oude man, aan dje

cuwen aan 4 1
tt:mxj:::r gewoon, spalkte Igﬂ oogen wijd open, wachtte
:Jldonr peinzend, schudde dan moedeloos zijn kop en

lden Harmen of Elga wat Anslo zej,
:::hl:t:::: l{'.:b;rrf:lukon hij wel iets Jezen, doch niet genoeg
om woord 2an woord fot cen zin te binden.

k stokte.
g:rgﬁzgfrktc Ricls zijn oudste aan de achterdeur.

__ Paul, riep hij, kom eens hier.

draafde bij. _
Di_kgzpmur::t ons Jm.w.f lei halen en een griffel.

_ Een prachtige inval, sprak Anslo toen Paul hem,
cen oogenblik nadien, het gevraagde gerief toereikte.
Theus zag hem schrijven, heel groot, en monkelde.

— Ja, dar is 't. Nu kunnen we spreken.

De beeldhouwer schoof de lei in zijn hand. Na lang
staren op de klare letters, zei de boer.

— Hoe oud ik ben?.. Acht en tachtig.

Anslo wischte het gelezene uit, en schreef ditmaal twee
regels. Theus spelde al prevelend:
— Ge moet me komen bezoeken met Harmen en Elga.
Hij Jachte Juid. Zijn blauwe oogen straalden hoog open.
— 't Is te ver, Peter, veel te ver. Mijn beenen willen

me niet meer mede.
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Nu schreef de bezoeker:

— Ge kunt inspannen, Theus.
En toen hij dacht dat de oude het gelezen had, riep hij,
naderhellend, heel hard:

— Ge moet, hoor.
Theus zei:

— Jk ben noodig thuis. En wat zoudt ge daar doen
met een doove ?

-~ lk heb dat ook te mijnent, klonk het leuk, en
Anslo wees op de lei.

— Neen, neen, wilde de grijsaard afweren.
Want hij begreep dat zulk een wijze van gedachten-
wisselen, duigeiijk genoeg en eigenaardig voor ecen keer,
doch slepend en gedurig onderbroken, op het einde den
%ﬂduldigstc moest vervelen.

en tijdeken bleef hij kalm en genoeglijk bijzitten. Nu
en dan, echter, onwillekeurig losten de anderen ecen
woord ondereen, welk hem ontsnapte. Her verdroot hem
dat het praten niet vlotter ging, dat het om zijnentwil
aanhoudend viel en hervat werd. Hij deed zijn uiterse
best om hier en daar een klank op te vangen. éomwijlen
knikte hij, in een luisterende houding, bedenkelijk naar
Anslo en Harmen toe. En toen her een verward geraas
werd, een mompelen om hem heen, gebaarde hij nog
veel te verstaan. Zij, onbedacht vlug sprekend, meenden
dat hij volgde. Langzamergand zweeg de oude voorgoed,
Erummtnd in zijn eigen als had hij schuld aan zijn hard-

oorigheid. Met zijn gedachten raakte hij elders.
Daar ontwaarde hij de henneninden moestuin aan het rond-
loopen en scharrelen.

— Ze zitten weer in de erwten, sprak hij, en steunend
gg zijn stok, slofte hij er naar toe.

et hoog armengezwaai en geschreeuw joeg hij het dieven-
goed uit de bedden door en over de ijzerdraden in het
beloop van den boomgaard en ging dan, zonder naar het

gezelschap om te zien, in huis.
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em terughalen. D'qch Harmen ried
best vader “"hz'J" ciger ;:c laten,
. er thans, hing het gesprek levend;
h“ff{; v;i?t‘gfdm stralenspel op het witgroe,
sancen, geli Lok e wegen, de akkers; gelijk de roerend,

choomte, de . en boven hun hoofden het
ommer Om h

; reel.
ckwicter en gekwee jg mooi

‘> immer, soms ernstig > -
Efxgr:d.ngr;’:ht het weldra op de kunst, waar ze zoo weinig

: ] van hield.
ci ze, en Zoovee
Em k;:dt;}funwii ling ontstond tusschen de mannen.
en geda 7

A kunst in ek opzicht verdedigde, kon
Terwijl A}{ﬁz :I; nli?attﬂ een uitval te docln tegen war
E’ln;::jhtjdmdtﬂ noemde, kortstondig schitterend met
ijc]lcl F{l:if:dm“;;; swammen zijn het, oordeelde hij, vo)-

. n. Jk wou ze van hun stee]
gepropt ":;: E’ﬁk:: b::: Ge zulr het met mij niet eens
e cﬁmhnsla. maar alles moet dienen. Tentoonstellingen,
:Jc:ns bloemlezingen zijn aangenaam voor wandelaars. Doch
bij violen. rozen en tulpen verkies ik den kleurloozen

1 M.

i }}T{nnirc:fmms haar nut, betwistte de bceldh_uuwer_
Ook dic welke niets Jeert. Want schoonheid maakt jemand
oed. Natuurlijk ontsnapt dit den gewonen mensch en
—_Anslo zei dit glimlachend — aleens dj:ﬂ buitengewonen.
Met Jlandbouw, ambachten en nijverheid gaat het als met
de fruitboomen. ledereen kent en prijst ze, deelend in hun
opbrengst. Zie, de perelaar hier, de appelboomen, f‘.ie
kerseboompjes en pruimelaars, hoe schoon te g_:d:r! Niet
hooger dan het huis, de schelf en de schuur, stil en vroom
aJs de landman die ze verzorgt. Die gezellige boomen
kweekt men om hun vrucht en hun vriendelijkheid. Elk
weet ze zijn dienstig. Maar de wilde boomen in de bosschen,
de eiken, de beuken, de sparren; die staan ver en wild
als hooge denkers en dichters. Ecuwen ademen uit hun

Anslo wilde h
f;“;cm af. et was

——— " ———]

forsch gewaai, ceuwen tintelen in hun wortelen. Hun
vrucht prijkt niet in kostbare schalen. Menigeen zou
vragen: waartoe deugen ze? Waar is hun onmiddellijk nut ?
En nochthans worden schepen, tempels en burchten ge-
bouwd uit hun hart... Geloof me, armen, zonder kunst
zonk de wereld uit haar voegen.

Elga zei:

— Gijlie mannen zijt machtig en stout en spreckt met
sterkte van woorden. Wij vrouwen zijn stiller. In de kunst
zie ik een eenvoudige bloem die bloeit om te bloeien, gelijk
weken te véor de bloesems hier in de eerste groenigheid.
Harmen Riels monkelde vreemd. Vol spijt en spot, of hij
zijneigen niet geloofde, sprak hij.

— Anslo, El%: heeft gelijk, en gij ook. Beider beelden
zijn tot éen te brengen.

— Hoe meent ge? vroeg de beeldhouwer.

De haarkop antwoordde, om te overdrijven niet hoog-
uitgalmend, maar fijn bitter:

— Op den boom der samenleving blijkt de kunst de

bloesem, de vroolijke, lichte, witte en roze, die schittert
in zon en trilt in wind. Lentes licfelijkste leven is ze een
vreugd voor oog en hart. Doch meer dan vergankelijke
schoonheid, cen belofte, een begin van vrome vrucht, na
het afvallen der kleurige kroonbladeren, grociend, rijpend
uit haar duister overschot. En te midden die vrucht, in
een klein kluisje gedoken, gedijt en dikt de kern, de bruine,
zwarte, die, bij het aanraken der moederaarde, zal kiemen
en opschieten, zelf een plant, en nicuwe boom. Zoo biedt
de kunst aan de samenleving kracht en pracht, recht, reden
en mogelijkheid tot voortbestaan, en wat ons het brooste
toeschijnt, het snelst vervliegende, is de waarborg van het
ceuwige.
Er beefde een ontroering in zijn stem of hij straks
meenen zou wat hij zegde. Want onwillekeurig was hij
zelf onder den bekorenden indruk gekomen van zijn
rijkschilderend woord.
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S d van zijn vriend

ng in het gemoe ) .
Anslo voclde wat o aﬂf:nagmd: hij, niet met de kupgt
__ Harmen Riels, draak. Juist de schamper,

e den ,
maar met uzelf sfﬂg‘ %.nooi de waarheid zegt, tegen yy,
toon, Waarop Ethfﬁ waarheid, Jaat me klaar zien in dep

ing in de ec : e
:inuci‘:::rcgn strijd dien ge inwendig

ich uit. Anslo vervolgde :
D¢ haarkop stﬂrg‘-’t:",gacﬂc;ch,d van de !'_nens-:hen. het
— Veel hebt gj en hoogen trots. Thanszijt ge verzoend
noodlot en uw iir en uw volk. Waarom nLﬂ met h::t
met _het hl:-.-v?:c wat dit volk en het leven he b;;'?; Ge
reinste en be niet enkel in rust, ook in arbeid. G
houdt van naruur, Heel goed, Harmen,

hoeve. :
fjf dE;I:;l:\{Piz:::Tn :‘i] %:;dri?f_ Vergeet nochtans niet dag
an

It, wijzigt, dwingt naar den
O e c s ﬂﬁzﬁfgﬁém? E‘:envaudige stielen

eisch van zijn no de houthakker velt boomen,
zijn u het liefst. Bed;:r&' s:clk de timmerman schaaft.

ze tot |
d Hg:rw?tﬁronr wonen, naakt gaan? Hebber;l we niet
:E:m::icak vandoen en een kleed? Moeten we het graan

ter drinken uit den nt]?‘ T
?uw'?i?'nﬂil:c‘::hzmzr sprak dacht het Riels dat hij de
b:r;:;{ z::lg opdoemen, heel ver, les Sources en de hut
van Gingolph. _ i

kunnen niet, gaf hij toe. :

= \r‘?f:fr::ia:ccc:n;cnsch heeft recht op volledige ont-

ikkeling van al zijn krachten. Hij'vernlcngr om te
Eﬁtﬁlﬁﬂm, schcnd: het mindemaarﬂ:gg om ll\fi huorg:.;c
te voltooien, zijn scheppingen tot:h zijn insgelij 5;.1: 1}-
en dienen tot haar sieraad. Wie een voor recht wi
trekken en de hengsels van een deur op de h:r?l:n past,
kan de wetenschap nict misprijzen, nog haar schoonere

zuster, de kunst.

een poos hervatte hij: .
Ni— H:fmen Riels, het grieft me dat gij, een meester

in uw vak, zoo lichtzinnig gaat oordeelen over wat de

el il

R S

wijsten en edelsten onder ons het beste hebben geacht.
uisterend blikte de haarkop den beeldhouwer aan, den
kranigen zestiger, met zijn grijzenden snor en zijn kastanje-
bruine doordringende kijkers; en de vele bewezen dien-
sten schoten hem éen voor éen te binnen. Hijj zag zijn
eigen als jongeling optrekken naar Kastanjenweelde en
vandaar juichend terugijlen naar huis met groeten voor
moeder Rika. Den brief herlas hij als het ware, den
hartelijken, véor zijn huwelijk, en dankbaar herinnerde
hi{.. zich wie in zijn benarden tijd den verkoop zijner
schilderijen bemiddeld had. Kon die man, met zijn deugd
en wijsheid, zich in het doel van het leven vergist hebben ?
Zou het in dat voorhoofd gedragen machtige vernuft in
zijn hoogste spanning niets meer beveikt hebben dan
onnuttig praaltuig ? ﬁijn cigen werk dan, waar hij in
verrukkelijke stonden zijn hart en ziel had ingelegd ? Zou
alles ijdel wezen?
Bij dit langzaam Jouterend overwegen was het den schil-
der of er een nevel véor hem optrok en hij nu eerst in
ﬁoudcn zonnigheid den boomgaard zag, den blij-blauwen
emel en de vriendengelaten naast hem.
Het was nier noodig dat Elga hem met straaloogen
smeekte, njet noodig dat Peter Anslo zijn hand vattend,
drukkend, om zijner kinderen wille, zijn vrienden, zijn
volk, hem bezwoer zijn groote gaven, door donkerzinnig
geringschanzn. niet te laten te loor gaan, Harmen Riels
esefte alreeds dat hij verkeerd handelde, en zijn plicht
kennend, gedacht hem te kwijten.

— Peter Anslo, sprak hij, ik ben verheugd dat ge
gekomen zijt met vriendschap en waarheid. 1k was als
¢en die op schoone wegen, onbewust en rustig, dwaalt
Ver van zijn huis af, en zonder terugwijzende aanspraak,
verloren dompelt naar den avond van zijn dag. Wees
bedankt en vertrouw er Op dat ik voortaan zal geven
wat het Jeven van me vergt.

Elga’s wezen glansde.

Harmen Riels. '8




_____
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A"’loaj:;ﬂ::m ormen. En kom ;-}-‘ﬂ vader Theus en Elga
= / r zullen we...

naar !I(_;';“g:;“ﬁ: : hﬁ'ﬂ;hchtcn 7 hoopte de haarkop.
De drie lachten. g g e

De “::fkd ’Ch:g:dicgruli':ddc veeren, schoprdcn zich op
De v:’kcn;lugm luid of de boom zelf ging Auiten, en
'!,"'l]::us 'monkend uit het deurgat tredend, kwam het
wonlij'k gezelschap vervoegen.

V.

ij ' end in de Driesstraat, had Harmen

;’?cr}s nﬁtﬂch“;pﬁzr voor ¢en vcnstfr z_itn Zitten — nog
altijd hetzelfde fijne wezen, goddelijk Jicht en los, tha::u
echter scherper van snede — en indien zijn hart rustig
bleef, ook de verversdochter knikte beleefd en onver-
schillig. Doch juist dit wederzien en de weet dat Aernout
vroeg of laat zijn bruid zou binnenbrengen op de hoeve,
deden hem ernstig overwegen hoe hij voor zichzelf en
in kinderen cen nieuw huis had te stichten, cer daar

zi

Iifﬁ scheidend uiteenviel.

Marva's kroost met een andere moeder. De gedachre
deed hem pijn. Wie, onder de vrouwen, welke hij kende,
zou de heerlijke ooit vervangen ? Genoegzaam rijk wezen
aan verstand, geduld, goedheid, edelkrachtige liefde en
geest van opoffering, zoo noodig bij kjndgrtn uit een
tweede bed ? Wie willen, en kunnen? Tine Salmon niet,

noch eene van de streck.
En hij dacht aan Noirette, die nog veel moest denken

aan hem.

Kon hij ze nederhalen van de hoogten, en omleiden in
het noorderland, krank van heimwee, verloren in het
bloote, als zijn makgeworden hond? Altoos zocht
Grandduc naar een woesteren cinder, naar rotsen, wouden,
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watervallen, bergwild, en, strekte hij zich moedeloos wuit
langs den hurtf,vzijn trocbele oogen gingen triestig toe
voor de dingen van hier. Hijzelf, Harmen Riels, had
het nier uitgehouden in de reine ruimte daarboven, hoe
Noirette dan in het hagland, bij vernepen huizende
elkander vertredende menschen? Daar terug te keeren
met Paul, Hilde en kleinen Johannes was nog ecen
grootere onmogelijkheid. Het gebergte kon voor hem
niers anders meer wezen dan een mooie hoogketen wolk-
achtige herinneringen, onbereikbaar hangend om de vel-
den van zijn droomerigst gevoel.

Het leek hem een heiligschennis veel aan les Sources
te denken op de hoeve, waar alles van Marva sprak. Het
leven bij de Graeves stemde hem treurig om zijn groot
verlies, doch troostelijk zalig tevens om het behouden
goede. En hij rustte zacht in de alles ssambindende
schaduw van het wonderschoon verleden.

Dit nagenieten van vroeger geluk kwam hem o bijwijlen
als een benauwend terugverlangen, een zinn:lijﬁ bedwel-
mende roes die hem huiveren deed als hij van Elga naar
Friede staarde en van Friede naar Elga.

Met vroom behagen aanschouwde hij hun rustig beweeg
tusschen de lente en den zomer van hun leven, door de
lente en den zomer van her jaar. Friede luidruchtig,
jeugdig, vreugdig, een eenvoudige natuur, met milde
gaven stralend maar voor, uit haar kinderlijk nicuwsgierig
omblikkende cogen en Jachend frisch gelaat: Elga daar-
entegen, ernstiger, fijn verstandig. ingetogen, teeder en
sterk tegelijk, met bescheidenlijk gedoken diep gemoed,
waar meer dan het tegenwoordige het verleden in leefde
en de zorg voor de tockomst. Beide, werkzame yrouwen
en, in cigen aard, beelderig mooi.

Al beter leerde haar zwager thans haar karakter kennen.
Bij de eene verwijlde hij zoo graag als bij de andere;
bij de jongste in den tuin en op het Jand, bij de oudste
in de keuken en in de groote kamer, tot zijn werkplaats
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. jj vooral lief om haar liefde voor
ingtrichf- ﬁrlcEc};-,h::-:hl?ﬂzr bekommernis om hemzelf en
de kinderen: jj neigde tot haar als een broeder met eep

e H

<l e te beminnen.

Derd .FT ﬂ:;:cﬁjciugddacndc angsrighcic_{ overhing den
Dergelijke de Graeves, op een Jauwen Jumzundagwond'

schilder toen : Jde terugkeerden
_ stanjenweeide £ o
ingespannen vnnbil'ii in]hct open rijtuig zaten Theus en

Epmg; e:;.::;e e e rle Op de tweede bevonden Zich
[ - (]

Hnmj:jrjkt:hfdﬁz‘n draf doorreden ze, onder zwartziende
In Ech{ 'iqm*:n Jangs toeschemerende koren-, klaver- ¢
Ei?tﬂ;vc?dcn "de avondlijk stille strg:ek der elshagen,
kap:rilgcn en hooge populieren, die strekte YW
blauwendig wijd tot aan de laagste ster. TETWI;] de
wolkenlooze hemel boven hem ronder optrok en, dichter

. met hoekige stukjes goud bestikt, zuiver aan
E:t dg:ﬁ::n ging en levend wevend tintelstralen, bezonk

: ed het nagenot der heerlijke stonden, bi;
::fn 5?: ndagof-g:bracht, tot fcn even droomerig, deels dankerj,
deels wonderkJaar gepeins. o

Elga zweeg. Haar zwager keek haar bij pozen nader-
njjgend aan of hij haar iets zeggen zou, zag haar tegen
het duister edelbleck, en zweeg insgelijks, alteeder. Hijj
rilde bij het verritselen van het Joover, het verroeren van
haar kleed, en zijn ademen hield hij in om haar ademing
te hooren. Zijn borst voelde hij zwellen tot zoet gezuchr.
Bang tor haar op te zien, vluchtte hij met zijn blikken
en gedachten hoog en ver.

Noch beek noch boom onderscheidde hij. noch huis
noch dorp. De aarde vergat hij om de reine Jucht. Van
Qost naar West, alzoo ze reden, herkende hij den goud-
benagelden Hellewagen met geknakten dissel: naar het
midden toe den matwitten Melkweg, gazigen sluier vol
spatterlingen vuur, heel diep den kleinen Beer, links
een recht opgaande alprachtig klaar kruis, lager nog de

Al A e cm—

i B n
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dichtschitterende Venus, geelgroen en grootsch, en vlak
bij den grond de pas ontstoken lampen, in hoeven en
hutten, flonkerend als zooveel gevallen sterren. Bij elk
nieuw licht, welk daarboven uittuurde, schoten nieuwe
stralen door zijn hart, vol louterend wee. De gansche
hemel leek hem een hooge troostglans over zijn laatste

aardedonkere leven.
Zijn gouden dag was henen nu, zijn schoonste licht ge-

doofd: Marva. Hier beneden had hij het hoogste menschelijk
Eeluk gesmaakt; kortstondig maar volledig. Wat mocht hij

et lot nog vragen? Wat recht had hij op verder weugd{
Vrome duisterheid boog zijn hoofd tot de moedige berusting,
en hield zijn wenschen onder. Thans zou het nacht worden
om hem. Doch in dien nacht miste hij de leidende klaarte.

O zoo nu rijzen mocht, stralend allenthenen, uw helder wit
op blauw, glanszuster van de zon, zoodat met molen, bosch
en hoeve, het land van zijn liefde en heil sprake opnieuw
van zijn jeugd in stil, stil nagedroom. Een nacht moest
het wezen zonder wilde weelde noch Juid geluid; maar
vol herinnering, vol teeder tintelen, met al de sterren aan
het uitspansel.

Zie, daar rtijst ze, de wonderhelle maan, zilverblank de
gesloten boomen door, en al de takken aan dees zijde staan
geheimzinnig zwart op de stoffelooze sneeuw van de velden.
Alles wint aan ruimte, diepte, pracht, plechtigheid, en
voor hem strekken de wegen duidelijk ver.

O die wondere rit in den stillen, witten nacht. Nog vaak
stemt het herdenken daaraan den harden haarkop zalig
week. Ontroerd drukt hij een zachtere hand in de zijne,
en verteederd gaan zijn blikken den blocienden kring
zijner kinderen om...

s Anderendaags kwam de rozige uchtend vroegtijdig in
huis. Vlug, lijk de vogels uit hun nestdons, wipten de
wakkere kleinen uit de veeren. Lichtvoeti huppelden ze
rond de stoelen waar hun kleederen op fagen, stoeiden,
snapten, lachten de ruime keuken vol vroolijk gerucht, en
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uren wijd openstonden, was het buiten ¢p
i | ' Jeven.
binnen ;;: \fggggf:rtlﬁtsrer. Friede, een blij jong moedertje,
EJH"‘h":;fg met den opschik der kinderen. Nog nooit had
:!:imm Riels dic morgendoendigheid zoo welbehagel;jk
nauwkeurig gadegeslagen. Na het ontbijt, toen Thguﬁ o
Aecrnout naar het Jand trokken, was hi b]fj\'tfp Zitten
met zijn zware withouten klompen aan. Want hij voelde
Jiik te moede, dat hij van de hoeve njer

ich zoo huise _ A
:::r of kon, dien voornoen, en gedurig dubde of hij straks
schilderen zou of in den moestuin gaan peuterwerk ver-

' culhouwe of hark.
;—rlc::tf.:l-a;n:nhluﬂ Friede aan den gang te zien. Geknield
zat ze voor de kleuters en lokte ze bij. 5
— Eerst begonnen, cerst gedaan, zegde zij.
En hoe kapoen ze ook waren en vijand van stilstaan, geen
die trachrte te ontsnappen. Aldoor voortdoende, hijeld
zij de dolle deugnietjes in Jief bedwang, praatte, lachte
mede, suste, aaide, of bekeef met opgestoken vinger.
— Stil, vader zal het hooren.
Zij zelf bloosde van gezonde inspanning. Het water mocht
koud wezen, de bruine zeep bijten in de ooghoeken,
tante hard wrijven en hun snoetje vanher overgaan met
den groven handdoek, dansend eerder dan zich weg te
trekken, juichend om niet te krijten, kwamen Paul, Hilde,
en Johannesken éen voor éen uit haar handen te voorschijn,
net gewasschen, fraai gekamd, teenemaal gereed en gekleed,

bijaldien de de

den tuin. Dat was de schelmpjes naar hun zin. Hilde
moest volstrekt een hengsel vasthouden en )ohannesken,
hoog opgetild, sloeg zijn poezelige armpjes warm om den
nek van tante en kraaide langs haar oor dat zijn krullen
wiegelden vol goud.

De haarkop kon het nict langer uitstaan en trad buiten
achter hen. Toen hij diep ademde in het licht, docht
het hem dat hij nog recht had op wat zon in het leven ...

V1.

Terwijl het opzomerde in Harmens gemoed, in den
boomgaard de kersen gloeiden, de groene appels en
kersen verdikten, en de kracht der velden door de hal-
men in de aren zwol, werd Theus Graeve al meer en
meer eigenzinnig, achterdochtig en gejaagd. Hij mistrouwde
zijn dochters in haar huishouding, zijn zoon bij het
Jandwerk. Het scheen hem dat veld en hof werden ver-
waarloosd, dat er te weinig gearbeid werd, te veel ver-
kwist, en dat er van vee en vruchten, buiten zijn zorg
en toezicht, niets gedijen zou. Vol kommer en onrust
strompelde hij elk oogenblik de woning uit, sloop in de
stallen en wagenkoten, doolde van akker tot akker,
schold op de knechten, en kwam dan mistevreden terug
zitten grommen in den haardhoek. Daar bleef hij nog
het liefst. Midden het overvloedig licht der open dagen
zat hij, als het ware, in zijn eigen somberheid verdonkerd.
Zijn spiegeltje toonde hem booze waarheid. Hij wilde,

hun reinroode kriekekoppen recht op hun klare halzen
en hun felle kijkers vol vuur aan het vliegen, onrustig,
gretig, van het eene voorwerp naar het andere. Doch
ecer ze losgeraakten kregen ze elk twee klinkende zoenen,
een om te houden, en den tweeden, den warmsten, om
weg te geven aan hun vader.

Paul scharrelde zijn gerief bijeen, hing zijn ransel om,
en snelde naar school. De jongsten keerden terug bij Friede,
welke een korf had uitgehaald om erwten te plukken in

lijkheid tegen, die wedergrijnsde droef wreed. En de
zwaarmoedige stilte in de keuken deed hem luisteren
naar den treurigen voortgang van zijn kwaal, verkwadend
van uur fot uur.

Voor de gezamenlijke maaltijden moesten ze hem her-
haaldelijk roepen, en alsof hij zich schaamde met de

( hij moest zien. Wreed droef glimlachte hij de afzichte-
|
.l anderen aan te zitten, hield hij standvastig zijn onoogelijk
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ewend. Het eten zelf was hem o
et yan de e B weder of rookte, loste bijwijlen
ast. ?:' of een bitsig woord, rookte opnicuw en ad.
cen Iu:heurdl‘ QS dtrdgﬁjmrd in de kamer trad
Het Efn schoonzoon schilderde. Kouselingvoet om e,
waar Zij kinderlijke belangstelling bespicdde hij

ren. Met H s
re sto n der verven op het palet, en stip, bij stip,

B e der lijnen op het doek. Hij berekende of
Harmen blauw zou nemen, rood of groen, ofwel bryiy
en geel te gader; ook waar schaduw zou komen of
klaarte en een zichtbare voldoening overglansde zijn agn.
czicht relkens zijn raden goed uitviel. Daarna bewonderde
Eij andermaal de voltooide werken. Het Jaatst verwijlden
zijn blikken bij de portreften van Truus, van Mar_w.-z, en
het zijne. Zijn oude oogen stonden starling strak, minuten
Jang, en kwam het vanwege de schittering der kleuren,
of was een pijnlijk opwellend gc‘i’ﬂ’d er de oorzaak
van, trage tranen wilden er uit, en hij ademde zoo diep
soms dat de schilder omkeek. Maar doorgaans kon de boer
zich bedwingen en verdween zonder bemerke te worden,
lederen Zondag bracht de bode het weekblad. Dat
was een aangename verstrooiing voor Theus, die al meer
en meer naar nicuws verlangde, naarmate hij minder on;.
hield. Hetzelfde blad kon hij wel tienmaal herlezen, ver.
baasd voor de eigenste gebeurtenissen. Harmen Rjels
zag gaarn zijn oogen openbliksemen boven het papier.
Vaak klopte hij hem dan op de knie en riep:
o ;';wcl. vader, wat zeggen ze? War nieuws in de
were
En Theus antwoordde Juid en wees hem waar hij bezig was.
Aldus, om met den grijsaard te kunnen kouten, begon
de schilder te letten op wat er gebeurde buiten de hoeve
en het dorp. Hun gesprek ging geweldig, schreeuwerig
van weerskanten; of stiller, met behulp van de lei. Die
had thans haar vaste plaats aan een nagel onder den schoor-
steenmantel. Naar aanleiding van een of ander feit of

toestand, begon Theus Graeve er gelijkdanige of regen-
Overgestelde uiteen te zetten uit zijn jongen, goeden tijd.
Doch meestal was hij het die zijn belezen en bereisden
schoonzoon om verklaring vroeg. Het verwonderde den
schilder en hij bewonderde hoe de man over allerle
zaken cigenaardige, naast verkeerde, ook zeer gegronde,
begrippen had, en hoe hij zoo bekommerd kon wezen
in de ceuwig jong bewegende aarde, waarop hij noode
strompelde met oude, moede voeten.
Uit het weekblad vernam Harmen Riels wat er voorviel
in de stad, waar hij, voor kamp en lijden, hoon en ondank
had gevonden. De werklicden hadden in de verkiezingen
g:ﬂugtpmld. Korgen en Gorlee hiclden het stedelijk
uur in handen. Nu bleek het echter dat de groote
menner, in den strijd voor algemeenen vooruitgang, zijn
cigen voordeel had betracht. Want om aan het roer te
blijven en tot ecerste magistraat bencemd te worden
aarzelde hij niet de bondgenocot te worden van rijken en
machtigen, vijanden van het volk en zijn raal. Kraaide de
oote hoop victorie, velen, dic hem aangehangen hadden,
gonnen kiaar te zien en vielen hem af. Zij besefren
dat de prachtige beweging voor de ontvoogding van den
nederige ontaard was in een politicken drom met ge-
vierde leiders en vierende geleiden. En zij begrepen ook
dat er destijds tegenover Riels, die alles had doorvoeld
en voorspeld, schromelijk onrecht was gepleegd. Aller-
wegen zond men den schilder kranten en viugschrifren,
waarin zijn terugkeer werd besproken als een gewichtige
gebeurtenis. Kunstbroeders en verdedigers der moeder-
taal wenschten hem welkom, verwachtend van hem,
nieuw optreden en forsch ingrijpen in de beweging. De
vrije volksbladen vooral riepen zijn hulp in. Telken dag
kreeg hij met blauw of rood onderstreepte berichten en
artikels te lezen.
Nu eens luidde het: De g'roott verdrukt ons, Korgen

vergeet ons, wie zal redden
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Dan weder: De haarkop is in het Jand, leve het volk

! kten, beloofden, drongen aan.
gj; é:::f;de;n wee hem die hcf en kan, en niet wil.

Harmen Riels Jas her. Somwij
Somt\g

rst het eerste. 1k ken mijn tijd.

Van ce; redakteur aan ,,Vrijheid” kreeg hij brief op

brief: Verkiezingen stonden voor de deur, beroering
tallenkant: nu of nooit moest er iets gedaan worden.
Het verveelde den schilder, wijl het hem stoorde in zjjn
reine vreugd om zijn weergevonden kunst. Die roerde
in hem, wou rijzen hoog boven het lage, als de leeuwerik
boven het veld. Om van alle plagerij verlost te wezen
liet hij zijn gedachten Jos in een opstel welk hij aan
,, Vrijheid” stuurde met de melding dat het, gedrukt, ¢cen
antwoord gold aan velen. :
Het verscheen onder den titel: Buiten t rumoer,
Waar gevlucht, schreef Harmen Riels, met zuiver gevoe]
en gedachte, in dagen dat kleingeesterij, schelden en vin-
nig vitten de lurtel krachten van een land verbrokkelen,
menschen tegen elkander ophitsend als honden tegen
honden, en dit enkel om het staande houden of storten
van jets daf, van een verhevener standpunt beschouwd,
voor het heil der natie van evenveel nut is als een stel-
ling midden een gebouw, wanneer men reeds Jang van
boven werkt, en hooger, steeds hooger wil? Waar
geborgen hart en geest tenzij in het eenig veilig oord
waar beide thuis hooren, in uw heiligdom, kunst
Gij. die beneden woelt om te woelen in geplukhaar en
wijvengekijf over onnageleefde beginselen, voorstanders
van eigenbaat, die het grootste belang van het volk ver-
geet: zijn wezen en waardigheid, — staat ver af en stoort
niet wie, afgezonderd in stilte, der schoonheid hun offer
Elcngen.
£oo de vrouw, dic moeder worden zal, eerbiedwaardig
is en heilig om het mysterie van het nieuw Jeven dat

en helderde zijn gelaat op.
len gingen zijn vuisten toe. En hij wierp alles op zjj,

-

—
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binnen haar roert en beweegt, zoo elke teederheid alle
zorgen haar omringen, zoo overarbeid haar niet kren-
ken mag en de steen véor haar voeten wordt weggenomen
opdat zij niet struikele in haar dracht, hoe dan vromenden
vree geweigerd aan den kunstenaar, die, in reinen Just
hoog geestesleven voelend, lijdt naderhand en pijnt bij
het ontwikkelen der ontvangen gedachte, en niets schoons,
noch edels, niets voldragens en volmaakts in het Jicht der
wereld zal brengen, zonder smarten en barensnood?
Al hard genoeg is het dat hij in een klein land, groot
van onverschilligheid als het geen staatzucht geldr, zijn
levensonderhoud moet zoeken buiten den werkkring,
waarvoor natuur hem heeft aangelegd; mocten partij-
knechten hem dan nog rukken uit zijn vrijdom en sleuren
in een kamp? Moeten zij azen op zijn woorden, rijk
gaan op zijn arbeid, en hem tot loon naar het hoofd
ooien met scherfstukken en modder?

aat rustig wie werkt voor de ceuwen.

Teeder is hij, niet zwak. Want om zijn streven te doen
gedijen, zijn een sterkte en levensmoed noodig waarvan
de meeste uitwendig stouten, pochend op strijdlust en
karakter, niet het minste begrip hebben. Hem is het
niet voldoende eenmaal te slagen en braaf burgerlijk het
gevonden gangetje voort te gaan dat leidt naar eer, gunst
en toelachende profijten. Hij oordeelt het beneden zich
te Jeven op reeds verworven roem. Nimmer gansch
voldaan, spoort hij zijn geest naar hooger op, en heeft
den moed zoowel tot vallen als tot stijgen.

Voor het hinderlijke, het gevaarvolle, zockt hij geen om-
weg, maar gaat recht op het cinddoel af, zich alkrachtig
inspannend tot heerlijk overwinnen.

Immers niet naar de hoeveelheid van het voortgebrachte
schoone schat men de waarde van een werker. Uit de
verscheidenheid van zijn vermogens, uit de macht der
doorworstelde moeilijkheden kent men de echte gehalte

van zijn kunnen.
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Jammer: De gemakzucht van hcil‘ Pgrbl::k- welk bij toeyg) ﬂanzig schijnend, laag en Jos in den waterspiegel stond.
éen kant van den kurfstfﬂ?-“' 1cc cgrepen ‘:"_.hf-‘m aar gestraal, in de Jucht onverdragelijk fel voor de
daarom wil vastleggen in dien éenen trant en eenzijdjge ,f oogen, milderde en louterde zijn krans in het vocht,
richting, dreigt over te slaan op sommige graaggegeerden, ' zoodat hij er straffeloos in staren kon. Daar sneed een
die van leiders vleiers, van strevers gtlukzmkcrs worden_ schip ongenadig dat mooije door.
Zij leveren zeep van het gevraagde merk en winnen ) Het zonnebeeld was weg.

Wie ooit dit onvergelijkelijk schoon verschijnsel heeft
aanschouwd, weet wat dan gebeurt. Op de ruggen en
toppen der baren liggen en spelen duizenden tintellijnen
en kleurspatten. Van den ecen naar den anderen boord
is het of het vuur geregend had. Doch langzamerhand,
naarmate de golven bedaren, trekken de lichtspranken te

fortuin.
Werktuigen in dienst van den handel, hebben zij met
echte kunst geen uitstaans. In hun leven bereciken e

de weinig benijdbare hoogte der politickers, d{'e leven o
de cli'znc%t van hun volk. Na hun dood zijn ze Evef:

e

spoedig vergeten. ;
chte kracht, zuivere kunsr:. hgr u niet rﬂedt:fﬂtren in zamen naar éen kant. Ze draaien, ze wentelen als molens
den rassen stroom der voorbijhuilende leelijkheid . . . rond in steeds nauweren kring. Welhaast, wanneer de
In de zomersche dagen ging Harmen Riels veel Werken Stroom maar even meer rimpelt, bezinken ze tot een
langs de rivier, een uur benoorden het dorp. Rij zag ] heerlijke diepgaande zuil. En het zonnebeeld wil komen.
en maalde er heerlijke dingen. ! Uit de guu£uif vallen schijven, vier, vijf, zes, die blinken,
Onder zegenende zon strekre het Jandschap, groengoudig, beven. Eene wordt dikker, voller, een bol. De andere
stil, meekronkelend met den stroom heel ver. Verwaajden meteen verdwijnen en in een Jaatste zinderen vormt de
er in lucht noch water, beide prachtig blauw, noch zon alkrachtig haar eigen weer op het blauw gewelf.
wolk noch kruin, toch hing er frischheid door het ge- Stilstaande volgde Harmen Riels het wondere schouw-
straal ;  en het kruid glimpte. D“{ vroomstille streek spel, opgetogen als schilder en als denker.
voelde hij zijn zachte mijmerende ziel gelijk. Daar ook 1 ie zon in het water scheen hem een beeld van zijn
lag alles rein, roerloos, rusrig. 1”"—'!5 bewoog er wiid leven. Vroeger was het éen volle klaarheid, éen blijde
en bij, tenzij het vroomvredig licht. En de Tivier, djje goudgang door het azuur. Toen, als een logge boot,

er in het midden liggend aan den einder wegzilverde in i voer het lijden door zijn geluk. Een tijd Jeek alles ver-
een fraaie bocht, dar was zijn helder en schoon verdriet, ! ward, gebroken, vernietigd. Doch een sterke ziel, een
welk door her_landschap van zijn leven dreef, een grond- -' zonneziel wil weer éen worden. Hij voelde het licht der
Bf‘ YOOr relwig. _ Jaatste betere dagen als een von enwemeling op zijn

ie teederaandoende stemming treft uit een doek met bedarend gemoed. Schoot nijet zijn kunst gelijk een

onvergelijkelijk diep vergezicht, Maar cen grootscher schitterende vuurzuil de diepten in? Uit dien oerpijler
sprongen, glansschijf boven glansschijf, de reinste heil-

nog. een geest- en gevoelvoller beeld Van zijn toenmaals
wonderinnig wezen zou hij scheppen met den stroom beloften. Nabij, gansch nabij, naderde het cogenblik dat,
in een laatste krachtbezinken, zijn wezen zichzelf zou

als hoofdmotief,
Op een zachten laten nanoen, eenzaam kuierend langs vormen, vol en rustig.
In den nijgenden avond zag Harmen Riels de zon, straal-

den oever Vi ij i
er der rivier, bewonderde hij hoe de Zon, zuiver 4

il — e
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oos gloeiend weliswaar, maar grooter
n den stroom, en wonderbaarlijk schooy
den van zijn smarigelouterde zie]n
dheid. .

plauwendig ._glans{

ootscher rijzen |
maalde hij het éenwar
spiegelbeeld van zjn g0

V1l.

= het roze sleeplicht der ondergaande zon trokk
']@;{cus Graeve en l")larmtn Riels de %m velden in. €n

Want zoolang zij konden wilden ze hun liefste in oogen
houden, de boer zijn vruchten, de haarkop den grijsaarg
De avond kan heerlijk gaan uit den hemel over et
Jand. Ver en bij een stille stoet van boomen. Naar hey
Westen toe stonden de stammen nog schijngloeiend s
metaal véor vuur. De kruinen, breed nederhangeng
bloeciden van den Jaagsten twijg tot den hoogsten rgp'
vol rijk, rood goud. Naar het Oosten toe leeck hyn
zwaargroen allengskens grauwblauw en grijs. E‘-’EHWi‘dig
Joopend Jange strepen droegen er schaduwwolken, spreidend
op wegen, beken, weiden, akkers. En gracht, grond, gras
tarwe, haver, rogge, de clshagen en het gemijte vlas, de
hutten, de hoeven, licht, geur, blaargeruisch en m,gﬂ_
zing. het verheimlijkte alles, verwaz?de en dook te zaam
in de eigenste zoenzachte donkerheid.
Elprake.‘uns. traagzaam, gingen de mannen naasteen.
armen Riels ftnnnr van frissche Jucht en reuken, van
den Jaatsten triller des leeuweriks, het flauw ﬂ:l"luitlr der
meerle, het verdunnend gekweel alom. Zoo kalm werd
het, zoo vredig. Hij hoorgc het ritselen der halmen, waar
Grandduc draafde, beurtelings véor en achter hen, het
hastig gestrompel van Theus en zijn eigen vasten tred in
het mulle pad. In den geluidloozen strijd tusschen duister
en klaar, voelde hij minder treurnis om het dagsterven dan
zegenvollen troost om het wonder opleven van den nacht.
Naarmate ze hun weg vervorderden had de schilder, om
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hem aangenaam te verstrooien, zijn schoonvader willen
vragen wiens duiven ginds omvlogen boven de kopwilgen,
of hij het eentonig tokkelen hoorde van den specht op
cen beuktak, en niet vermoeid werd van den verren gang
door het zand. Andermaal trachtte hij hem te spreken
over de haver, alreeds zoo puik in de bel, over het loof
dat begon te schieten op de geruimde vlasgaards, en de
koewachters toonde hij die tallenkant de kudden uit de
boschweiden stalwaarts dreven.
Het ging mocilijk. Want, ofschoon Harmen zeer luid
sprak, verstond Theus bijna niets. Pijnlijk glimlachte hij alsof
hij zeggen wou:

— Jk weet wel dat ge 't om mij doet.
Zijn bloote hiclen, beneden de scherpe enkels, keken
onder het gaan tusschen broekspijpen en klompen uit,
zoo'n last Jeed de grijsaard om zijn voeten uit het zand
te heffen.

— De aarde zuigt, zuchtte hij, doch niet genoeg.
Vervo]lﬁ:ns spottend:

— Mijn uitvaart zal een kermis zijn.
Harmen Riels had hem willen opbeuren, troosten. Het
mocht niet wegens het hard spreken. Elk ocogenblik
konden ze iemand ontmoeten, en de buren praatten reeds
te veel.
Meer inwaarts, achter een open haagpoortje, stond
er een met zijn jonge vrouw véor de deur van zijn hut.
Dicht bijeen op den donkeren drempel, schepten ze, na
het zwoegen in de daghitte, wat koellavende lucht.
De man kad zijn arm om den hals der vrouw gelegd.
Zijn kroezelkop raakte haar losse lokken. Innemend
schoon was dit trouwteeder paar in de schemering, die

rauwe schamelheid past. Aangezien het te ver was om

vacve en zijn schoonzoon luid ,goen avond” foe te
roepen, knikten ze tot een groet.
Straks zou het jeugdig gezin her avondbrood breken,

tevreden in armoede.
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5 de schilder beide blikten hen aan in vreemd-
ngf;ic‘::%n;d?m dachten aan dagen van verloren geluk,

k: y
n—t-ui'!;?rr:m, ge zijt nog fe jong om alleen te blijven,

jge boomen verder:

Ec._mgfrrauw toch, na mijn dood, met geene van mijn
ters. Ze verdienen het niet. =

f-r:r}:n:;i f geen antwoord. Bemedelijdend schudde hij

fd.

De ecne is de andere niet. .
En opnicuw antwoordde de haarkop niet, noch met een

woord. noch met een gebaar. Want, bij her onrechtvaardig
wreede dat hij hoorde, kwam zijn gemoed te vol om maar
weinig te zeggen. Dus zweeg hij.

Maar de oude man zag zijn hart in zijn gelaat en werd norsch,
Zelfs het zicht van de overal zoo welgelukte vruchten

kon hem uit zijn misnoegdheid niet opwekken. Integen-
deel. Her docht hem dat hij er weinig eer van haalde,
nademaal anderen den zwaarsten arbeid hadden verricht.
Achter een witgekalkte kapel met ¢en groot grof kruis-
beeld er in, traden ze thans, de overhangende halmen
opwerend, op een smal pad door de rijpe rogge. Lenter-
staps, want 'ﬁltus was véor. De wegel en het koren van
weerzijds liepen uit op een dubbele elshaag, welke, met
een gracht er onder, den akker hier scheidde van een
uitgestrekte partij koebeeten. Theus wou weten of ze

oed begonnen te knollen. g
B:wijl het water gansch overgroeid in de schaduw

stroomde, was de gracht nog niet uitgedroogd. Graeve
greep cen tak met zijn linkerhand en zocht beneden aan
de uitbultende wortelknuisten een vasten steun voor zijn
voet. Het was er teenemaal donker. Doch hij kende de
Jaats. Duizend malen was hij hier overgesprongen. Harmen
iels, met den hond van boord tot boord gewipt, wachtte

aan den overkant en wilde den grijsaard helpen.

B

—_—

— Uw hand, vader.
Theus duwde zijn stok in den grond.

— 't Is maar een schrede. 't Zal wel gaan.
Hij waagde het. Zijn linkervoet ver vooruitstekend, te
wege het water over in het gras, liet hij den tak los, die
veerkrachtig in de hoogte sloeg, zoodat het kletste en
ritselde in het diklooverig getwijg. Maar onder het hard
duwen verslierde de stok in ﬂlet diepe goor. Meteen
schoot de rechtervoet uit en, het evenwicht verliezend,
ging de oude Graeve in het slijk storten, had zijn schoon-
zoon hem niet bijtijds in zijn armen opgevangen. Voor-
zichtig, voelbaar zonder inspanning, stelde Harmen hem
op den hoogkant tusschen de struiken en, haastig, klom na.

racve vloekte van spijt.
— Dat ik dit niet meer kan! Dat ik dit niet meer

kan! herhaalde hij gedurig.
Geen gcnnegtn vond hij in de vetheid der vrucht, geen
vreugd om de bollen die onder zware groeze te pronken
stonden met cen zwelkracht welke de aarde rondom
zou doen barsten. Hij bukte zich niet eens om toe te
tasten, te kijken, en toen Harmen nevens hem schreed,
gccp hij vanzelf zijn arm.

e schilder begreep dat de man, liever dan de gracht
weer over te moeten, dwars door de beeten terug wilde.

Liefdevol leidde hij den strompelende Jangs de begaan-
baarste plekken,
— Stumperd, gromde Theus.

Harmen troostte:
— Een misstap. 't Gebeurt eenieder.

Maar de oude herhaalde bitter:
— Stumperd. De jongen zou 't kunnen.

Hij bedoelde Paul.
Triestig blikte Riels nederwaarts. De groeze kraakte,

kreunde, weende onder hun voeten.
Toen ze op een breeden weg geraakten was het volop

duister. Theus liet den steunenden arm niet los, en even
Harmen Riels. 19
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der gingen zij, zoo donkerstil als de nache
traagzaam VET hebb
aangeslopen. boer geen c_:tl[.fsr te hebben,
#'Zisgdmﬁm bcfcfzﬁ:ili;d, bekeek hij zijn splﬁgtlkcn
Diep in zunhhoir'}m~ stak hij een pijp aan mtzti::n oogen
::13'-; i’;g‘: ;u'jdig. afgrijselijk om aan fte :
oS
Truus zei: ht
— Eow shechee nac. zou toedoen.
= H n oo ;
S w}srndnlgi?;i g’?mdﬂg:ndngs de kam;_r_ b:%r;cn
Toen Hi::: schersboek te nemen, ontmoette hij er Elga
wou, om
in de ﬁptn :::u:-ﬁtg ze zichtbaar ontsteld, waarom hebt
— armen,
d? : ;
oy w#?ﬂp: :::trg:?::;twwrddzd ?J'IU- Tues minder ver-
Tt keer
wonderd. Js vaders portret ge Belh

: ei Ze, en i"ﬁ =
¥ %;mn;?é’z kreet degsc ilder, toen hij een paar

ﬁ??;j{;ﬁﬁ: 3;3: stond, het buitenste binnen gedraaid,
et
r:g:nﬁieng?;ﬂg; het niet geweest? vroeg Elga opnieuw

Oom jefs e vragen.

ij fd.
H:—rmhc‘?if.:j}:?;d}ftf nFrifd:c hetafgenomen wegens het stof.

— Onmogelijjk. Op den rand van de lijst ligt er nog

reral.
.%: ging naar de keuken toe.

— Friede, riep ze.

Friede kwam. e

— Kijk eens hier, s |

i hing het portret nog op zijn plaats.

roﬁcaﬁpclss:zk;r,g I:chtfﬂhﬂ meisje. (;ister hing het
er zeker! Want dan hadt ge 't noﬁ niet hier gesteld,

— Neen, ernstig. We hebben het zoo gevonden. We

dachten dat gij . . . ,

prak Harmen, haar het schilderij

e
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1 — 1k heb er geen hand aangestoken.
— Zonderling. oordeelde Elga, juist vaders portret.
— Het kan toch vanzelf niet neerschuiven, zej Friede,

ongeschonden en ongedeerd. Zou Aernout? veronder-

e .

stelde ze,
— Aernout? waarom? Hij komt hier nooit.
Wie dan, wie ?

Wzrktuigclijll_ch lichtte Friede het doek even om, en alle
j €us een groote twintig Jaar jonger. Harmen

Riels dacht aan her gebeurde van den avond te voor, en

Opeens meende hij te weten.
— 1k zou het maar Jaten staan, sprak hij. Want als het

vader zelf geweest js . . . -
— Vader? riepen beide zusters tegelijk, als was dit het

verste van hun vermoeden.

En Elga dron aan :

— Met welk inzicht denkt ge, zou vader het gedaan

hebben?

Harmen zei-
— Hij kan niet meer zien dat hij vroeger z6o was.

De meisjes uitten geen woord meer, en een he:nauwe:lijke
angst beving hen, gelijk iemand die staat véor zware waar-

heid.
Saam gingen ze de kamer uit, het portret onaangeroerd

latend tegen den muur.
Theus sprak er njet over, noch i
aar in het huis hing voortaan iets geheimzinnigs, druk-

kend en dreigend.
De oude Graeve werd aj meer terughoudend en norsch.
Om de minste reden, om ingebeelde t:kortkumingen, viel
hij uit en schold. Buien volgden op buien, en was voor
zijn kinderen de aarde te koud waar hij trad, zij zelf

wisten niet hoe ze moesten gaan of staan om wel te doen.

edurig was het :
— De dooden zijn de besten.
Ofwel :
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. Ge zult wat zjep
naar mijn einde.
Wacht maar

als ik er niect mecrh]}rjen&at Acrnout verkeerde met cen

Toevallig fr;-m::ir de Buurt. On, de kcusd 'T:I niets
pachtersdoc rThclJS echter, zelf laat getrouwd, kon niet
af te dingen. zoon, in wiens handen de hoeve moest
velen dat zijn cen vrouw zou uitzien gedurende het
overgaan, naar vader. Het kwam hem voor of Aer_nout
Jeven van z:Jnh Gt gezin te verdringen door een jong,
fﬂﬁ?gd‘ ;?gfcm veld re veranderen naar nieuwerwetsche
cn 5 0

wil en Ei]. S
H)j rahce. T i t de knechten aan tafe] zat
: iddaﬁs' :u]z:}ﬁr eg;f:r.lr}g?:id, dronk bier met eieren —
e d;P:a:'hg mompelen binnens::nonds. : >
Om .jj ooten witten disch ging het Justig toe. Ze
St g;tj'tig koutten, jokten Juidruchtig. Wantfr was
:tcndir 12}:51:1*] bij' die vertellen kon en grappen uithalen
Py gDGracve had zich vroeger menigwerf half kreupel
ﬂsj’ g;-::. om den kerel. Thans ergerden hcm hur} eet]ust,
Ec acr:ali'k beweeg en de schallende rumner:gheu_:l_. waar-
7 ;i‘ gejen klank verstond. Zuiperend tuurde hij elders
Jﬁ:n Jdrank dan, zenuwachtig bevend, zijn drank m]ézn
reuglledig. stelde het glas op den schoorsteenmante] en
j » Weer zitten. . ]
%Ilnf lf::?dﬂl'i:rmhﬁfnzakkzn als dommelde hij Jangzaam in.
D'.!:r hoorde hij opnieuw de monden roeren en Azrnnu}
schateren bovenuir. Het werd hem korzelig te moede o

t deden om hem te sarren. -
E—hc Stj'ltidt uit met dat Jawijd! snauwde hij. Een mensch

inuut rusten.
ﬁzlj; ﬁ;ﬂr;vcrslag verminderde het gerucht. Alleen de
daglooner, met zijn rug naar den haard gekeerd, meesmuilde.
Harmen Riels bekeck hem met een strengen blik. Het
werd onheimelijk in huis. De vliegen vlogen op de tafel,
de kleederen, de handen, en bleven er rijden.

g —

De oude hield zijn zoon scherp in het cog. Opeens
arstte hij uir.

— Nette manieren voor een die op trouwen denkt!
Groote kleine jongen !
Aernout antwoordde niet.

€us opgewonden stampte met zijn stok tegen den vloer.

—  Steitniet.
De maaltijd liep ten einde. De knechten, een kruis slaande,

trokken stilzwijgend buiten.

Un jonge meester meende hen te vervoegen.

— BIijf, klonk het, we hebben iets te vereffenen.

€ zoon bleef. De vader was Oopgestaan, met rechten
rug, driftig, bits. Paul en Hilda, dic het aanzagen, doods-
bang, dorsten niet te verroeren, en kleine Johannes huijlde.

—  Friede, leid de kinderen weg, verzocht hun vader.
En daar zjj zich ongaarn verwijderde,

= Yrees niet. Er gebeurt nijets,
Hij zelf bleef schijnbaar onbewogen, hopend dat zijn
rustigheid de anderen bedaren mocht.

€us zag Friede de kinderen wegbrengen, en wachtte.
Nauwelijks waren ze buiten, of een ongenadig schelden
begon, een verwijten van allerlej Jeelijks en onwaars, een
bulderen en dreigen, met vioeken en gemeene uitdrukkingen
doorspekt, welke men bij den grijsaard niet had vermoed.
Het deed wreed, triestig wreed, dat ruw geroep in dien
onzienden rauwen mond. Aernout neep Zijn  vuisten
dat zijn vingeren kraakten, om niet Op te bruisen, hard
tegen hard.

— Luiaard, gluiper, ging het, nagel van mijn doodkist!
Hoe feller woorden, hoe doller woede.

— Vader, kreet de jongeling....!

— Wat? Kalmpjes, kerel, of ik vansel u af.
Aernout ging vdor hem staan.

— Doe het, sprak hij. 't Zal minder zeer doen.
De oude hief zijn mispelaar op. Doch Elga was reeds

reeds toegesneld, smeekend.
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Qo odswil, Jaat af. Aernout heeft geen schylq.
= m : .
Ze snikre. Truus evencens.

jjsaard no immiger. .
- m%ﬁr:cidcnﬁaf?ls::l:noacgdghtcr, die het al wike en

I
. P en, of ik bega ecen ongeluk.'
schikt. u,;;: ';‘.'{1" ;?fj achteruit en ineens, algeweldig, sloe
Hij gc!?_: ﬂag op tafel dat het rondom daverde in hujs,

jacs. en breken, hier.
In_ae ;viﬁacgghe?gpwn zijn toorn gloeide zijn aangezicht

blik zocht een vijand.
E?gagﬁﬁghri'k:ﬁn.'nﬁr bij haar vader, haast onder zijn

arm, was ze neergezegen. " . .
—  God, wat we hier uitstaan! Was hij zoo ziek nier,

ik trok uit het Jand. . .
;"Iarmen Riels kon het niet meer aanzien.
— Aernout, wilt ge me een genoegen doen ? verzocht

hij. Wandel een oogenblik in den boomgaard. Gij ook,

Elga.
de boer zijn zoon en dochter de eene na
;:ﬂ;a;:i f:lacg woning ufnr{':dtn. en behalve Truus, Harmen

et hem. _
ﬂjc—m ;-nhg ik een woord 7 vroeg de schilder.
Graeve staarde hem aan als een die zeggen wil: mensch,
waarmede gij u bemoeir. Doch ja, het was ME_I"VH s man.
Hij ademde zwaar op en Jangzaam verglom zijn kwa.ad
egrijns tot een droef geglimlach. Als uitgeput Jliet

jj zich in den zetel zakken en wees Harmen dat hij

itten zou.
E;och cerst nam de schilder de Jei en de griffel.

Op zijn knie schreef hij, met gapend wijde letters,
:njlzelcj woorden. Hij rzi]ire het aan Theus over, dje

spellend las:

— Vader, ge doet uw kinderen onrecht aan.

— Onrecht, schimpte de boer. Gij kent ze niet.
Harmen Riels knikte dat hij ze wel kende. Vlug wischte

hij het gelezene uit en schreef opnieuw.

e s i
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— Van mijn zwager en mijn schoonzusters heb ik niets
ondervonden tenzij vriendschap en hartelijke gedienstigheid.
De rauwe kin hoog opgeheven, de rimpels dieper
insnijdend boven de woeste wenkbrauwen, volgde Theus
de hand en de stifr. Zelf greep hij de lei, keck lang,
en morde.

— Ze groeien boven mijn hoofd.

Dra kwam het wederwoord.

— Integendee). Ze zijn vol eerbied voor u, vol liefde

en zorg.

De boer zei:
— Hun zorg kan ik missen.

Harmen, voor een rasse opwellin
zich niet bedwingen en riep:

— Jk niet!
Graeve gromde.

— Elga is de kwade geest in huis. Zij heeft mij alles
aangedaan.
Harmen Riels Jiet hem Zeggen en naarstig schreef, dit-
maal zeer lang. Beide zijden der schalei geraakten vol.

— Elga is een engel, stond er. Haar jong schoon
leven heeft ze opgeofferd voor Marva, voor u, voor mij
en de kinderen. Naast u en moeder heeft ze dit sterke
huis doen worden wat het js, De neven willen haar
overzee. Indien ze blijft is het enkel om u.

urmelend halfluid, met stijgende ontroering, door-
vocht Graeve het schrift dat in een loftuiging voor een
ander als het ware zijn eigen vonnis behelsde. Hij stokte
en staarde voor zich heen. De lej ging uit zijn vingeren
%decn, die beefden.

aar hief hij ze weder op, duwde zijn bril vaster aan,
herlas, en opnieuw doorvoelde hij een schok. Hijj zag doods-
bleek. Dan zijn schoonzoon achterdochtig aankijkend als om
te boren in zijn verholenste gepeins,

— Schrijven ze haar, mompelde hij, schrijven ze wer-

kelijk om haar?

€ van zijn gemoed, kon
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D hilder vatte zijn hand en drukte ze hartsmchtelijk_
e s

__ Betrouwt ge mij

Korte zinnen, klaar uitgesproken, kon Theus begrijpen.
o ;

nder aan het bewegen der lippen.
verstond ook eenena qij zelf, zijt ge zeker, .

Hij_. Ik betrouw u, sprak hij. Doch

u liefhad!...
X --g%if;:“::rf:]:’ "':;m Een siddering doorvoer heel
[ =

R o ki bezweet voorhoofd _hard in zijn
ﬁ:dp‘:f::ﬂ:i-ufiﬁ, Z;Td hij al wankelend eenige schreden

hir;:; vreesde dat hij, op den beslissenden stond het

, de woning uit zou. _
B‘E‘rﬁogn::-:j?;;cnb}:ik, smeekte hij, en haastig schreef,

il, dit harde: 3
Om——beﬁsfg‘z”:ﬂg;?r ?lrer niet uit te spreken. Ze lijdt on-

ijk; allen lijden. 1k twijfel of ik met de kinderen
E::siiiﬁjrﬁo:r.clk chzwecr u, laat ons hier, Jaat den

vrede in huis. _ -
Theus geraakte ternauwernood tot het einde. Zijn oogen

gingen naar Harmen Riels.
— Gij. gij ook? ) .
Plots begon hij hevig te snikken en, neerzijgend, verborg

ijn moede hoofd in zijn handen. _ '
Ej: een zonneken in zonneschijn kwam Friede met Hilde

en Paul aan de achterdeur en bleef staan, verwonderd dat

]| o stil was,
E‘.l'r:ft:ﬁu.:ml:nem+|:rI:1.'u.- haar dochter en glimlachend trad naar

haar toe. !
Straks, onder de zingende boomen, werd een druk flujste-

rende groep gevormd.

Vill.

Thans had de aarde zooveel vuur gczo‘f:n dat wat frisch-
groen en pluimerig wuifde in den varenden voorjaarswind,
glociend, glimmend tot goud was verhard. Heerlijk dat

1
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het voedzaamste gewas door gansch zijn groei het liefe-
lijkst blijft voor het cog.

lzoo de zon koninklijk straalde in de meebrandende
meevermillioenende ruimte, scheen het of ze fiere lustig-
heid uitschaterde om haar deel, het rustigste en het
schoonste, in het werk van het jaar. Vlocienden weerschijn
lei haar schitterlach in de halmen, de schuingebogene der
bleeke rogge, de roode stijfrechte van de tarwe, die der
stekelbaardige gerst en de weelderige bellenbekransde
van de haver, die hooge zomersneeuw. Zwegen, behalve
den opbruisenden, vlamgelijken lecuwerik, de vogels alle
in de stembeklemmende itte, overal galmde %net van
hamerklank op de bootscharre, het zingtrdc Van zeisen
g8ewreven op het staal, vallend graan ruischte, kreesch,af
€n aan vloog een schelle schreeuw over de vlakke wind-
stille stukken, en de avond zag rood van het blijde Jied
der maaiers en bindsters.
De oogst van de Graeves was bijzonder gelukt.
Den langen dag door, buiten de getijden, hield Truus de
thuiawacir met haar kleinsten kleinzoon, want Friede en
Elga deden volop mede in het veldbedrijf; en ook Paul
en Hilde waren gaarn bij het volk. Om aren te lezen,
hiet het. Doch inderdaad deed de knaap meer aan vogels
zocken en graankorrels uitwrijven in de hand, terwijl zijn
zusje kroonen poogde te vlechten van aren, kollen, en
korenbloemen,
Slaande de een na de ander elk hun schroode, zoo dat de
halmen stoven en de leggen regelmatig vielen véor de
rappe bindsters die goud bonden in goud, schreed Aernout,
fier op zijn meesterschap, véor twee knechten, Zwijgzaam
Zwoegende venten. In den vierden gang rees Harmen Riels.
Na de angstigheid der Jaatste dagen achtte hij den in
arbeid nakenden vrede een OOgst in zegening niet te
onderschatten bij den oogst der korens zelf. Werkend
kon hij genieten van de schoonheid buiten en de vreugden
binnen hem. Temet dacht hij aan den tijd dat hijj de zeis
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. ¢, en toen hij Grand
Jeerde h;nr:trcnxaﬂcnhﬂeggirf; docht het hjem dat dl-l:j_?
g spr_mg;:, 'u;ﬂ licht en lucht zijn cigen Onfmoeten
straks in N:S?:Hm Maar in stede van haar blocienden
hoofddock ontwaarde hij de biezen hoeden van Ejen
en Friede. - : Id tot veld
oede voeten van ve or veld. A)
T"cdmh;?l;f:ﬂfﬁ: J:w:r:kcr. vermits het eten zijn rauwe
kee) nier doorwou, toch kon hij het niet uithouden re
huis. Trouwens niets za‘F hjj. hﬂﬂo S o"?'c[vloed At
z“-u‘rgﬂ'dtgf" vruchten. Tot zijn tachtig had hij zijn Maaiers
rgegaan. Zooals hij nu gebogenrugs strompelde over
;:ﬂﬂippcls, voelde hij zich het schilderen niet meer waarg.
Maar hij was niet meer nijdig en knorrig. Voor de eerste
maal van zijn Jeven kon hij geduldig aanschouwen hoe
de jeugd noodzakelijkerwijze schuift in :14: Ehms van den
oucfcrdum. Waar zijn zoon stond had hij zijn vader ver-
vangen. Waarom kniezen? Elke zaaier zijn zwaai, elk,
mazier zijn slag. Als het maar vooruitgaat. :
Aldus denkend ging hij van stuk ot sk, stekend de pik.
hoopen met zijn mispelaren stok d.rchttrbueen.lE.n hij zuchtte
niet, maar glimlachte allen tegen en, zoet binnen zichzelf,
zijn eigen rustiger wezen. En van allen ook keerde dije
glimlach naar hem terug. De hzarkof. ez - schnpnstc
zege, blikte, korenafbliksemend, recht véor zich uit, en
bijwijlen schoot zijn hart als de lzzuu..'e:rl}_k boven het
eschoorde graan en hing te jubelen, Juid, in de zon.
fn de Jange dagen ging de arbeid op den gloeienden
grond gestadig en snel vooruit. Na de Eersr viel de
rogge, na de rogge de tarwe en eindelijk kwam de niet
ver van de hoeve staande haver aan de beurt.
Terwijl ze daarin werkten, den zaterdagnanoen, wandelde
de pastor van het zandpad den stoppelakker op. Hij was
op de hoeve geweest om Theus te bezoeken. Trouwens
hij hield van Graeve, schier den eenigen man op het dorp

hem in jaren te voor. De pastor was een schoon oud

_199___

mensch. Breed en kloekgebouwd hield hij zich nog
tamelijk rechr. Zijn krulhaar van Zwart eerst grijs dan
Wit geworden, roerde nog immer rijk en zwaar om
zijn groot rond hoofd. Zijn spraak, even vertraagd, bleef
Z0¢t en zijn glimlach was de vriendelijkheid zelf.
Al gaande knikte hij van ver reeds de maaiers en bindsters
tegen, welke eerbiedig en verheugd wedergroetten. Het
had er iets van of zijn bezoek cen ze ening bracht over
den oogst. Tot de kinderen toe hadden hem ljef. Want
terwijl hij hun grootvader aansprak — Theus hield zijn pet
laag, en bevend gingen twee trouwe oude handen ineen
— sloop Paul door de schooven naderbij, den geestelijke
met stralende oogen bekijkend, en Hilde dook algauw
haar koppeken in de vouwen van zijn kleed. Harmen
Riels kwam den pastor de hand drukken, en bleef met
hem praten totdat de grijsaards het veld verlicten om
3am naar het hof te kuieren.
€ was het zien waard die twee naast malkander, de
Priester rechts, de hoer links. Theus van beide het slechtst
te been, deed geweld om te volgen. Pet en driebek,
nekken en ruggen in een lijst van gulden licht, ver-
wijderden zij zich, doorheen de garven, de schelven, de
elshagen, de boomen, verdwiinend hier, weer uitkomend
inds, zoo traag dat het oor den afstand den schijn
reeg of ze .r.;tﬁ= stonden om te kouten. Eindelijk ge-
raakten ze voor goed uit het zicht.
Op dit oogenblik viel een schaduwvlek bevend op het
land, vloeide uwit, en ongedurig vluchtte weldra weer
verder, achtervolgd door een macht van vlammerige lucht-
Eijlen. neergeschoten langs goudomzoomd doorschijnend
lank gewolk. Meteen waaide het over de haverhalmen
de voorhoofden koel, en zijn zeis hervattend, overpeinsde
armen  Riels hoe dikwijls de pPastor in zijn leven was
opgetreden. Er lag een hemelsbreed verschil tusschen
den kalmen effen wandel van den goelijken dorpsherder,

€n zijn eigen vreugd- en rampvol trotsche bestaan. En
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h ar hun weg kruiste, waren ze nooit in botsjn
rtoch, wa

dig, genegen, voorbijgest, v
rrdioos pan ] E VasTIE spract hat A TP
a_grdoor' W'T?htus dien anderen geweldige, zoo goed

gelijks mb"’; kon, en de priester met dezen? !‘icr docht
e l;‘cl;s dat hij de grijsaards saam zag zitten inde
H:W;"uke’n en hij voelde een sterk verlangen om tot hen
SRS Daarom liet hij, toen hij nog c¢en jaan geveld had.
i gﬂ?n' her stuk en trok met zijn kinderen naar hujs.
z,:n:cr:r{?;e daar aankwamen was de geestelijke reeds

. Het speet den schilder. .
E}T:-iitki:ard vaagovcrgebagzn zat Graeve te Mmijmeren

?Jﬁ:r::nzgimzfvader gebiecht had. B{{_hhcr heengaan
had de pastor gezegd: Moed houden, Theus. ]k ben
een vcrsfcrcn wagen; maar met het goed weder steek
ik wel nog eens over, als gij zelf niet tor mij komt. Theys

Als ik tot u kom is het voorgoed.

had gemonkeld:
dETr:mEfd :':fﬂg voor mijn beternis. Vraag aan den cere

ij edig weghaalt,
dﬂ—Héjnmt:arﬁizi dg p:;gl:nr? Dat hij het doen zoy?

ikte. Hare oogen schoten opeens vol water.

Tﬁufq‘f;_,kflu?dc zc,gnﬂﬁ is toch altijd een braaf
mensch geweest. De pastor weet het ook wel.

Gauw getroffen, gauw getroost, engels met apenkuren,
stonden de kinderen een wijle bedrukt naast vader en
grootmoeder. Ook kleine Johannes. Wonder bij een blozend
wicht de weeke vluchtige uitdrukking van smart om
verdriet dat het niet weet! Om het knaapje edurende
de afwezigheid der anderen te pazien had Truus hem
allerlei speelgoed gegeven. Klaarblijkelijk had het hem
op den duur verveeld daarmede in zijn eentje te sleuren.
‘ﬁm nu stond alles hoop over hoop tegen den muur.
Daar kreeg Hilde nu in den rommel een en ander in
het oog wat haar toebehoorde. Dadelijk trad zij op voor
haar recht. Paul meteen stelde  zich meester van het

i s

O

Zijne, en de kleine scharrelde naar het overschot. Geen
'nuut verliep of het werd “€n rumoerig dooreenwemelen

heus werd door het vroolijk geschal it zijn wakend
droomen gewekt. Amper ontwaarde hij de dartelende
kleinen of zijn gelaat klaarde Op. Een stille plooi Jej cen
fijnen glimlach om zijn Pijnverwrongen mond en zijn
oude ocogen glommen. Lang aldus 2anschouwde hij met
welgevallen Marva's kroost. Dan opeens scheen een
Zwart gepeins hem te overvallen, want hij werd weder
onrustig en gejaagd.

— Truus, sprak hij, zoudt ge ze njet wat buiten doen
spelen? 't Wordt allewijl frisch in de schaduw hier
langs her hujs,

¢ kinderen grepen hun zaakjes en ijlden de deur uit,

— Gij kunt op hen passen, dat er hun geen kwaad over-.
komt, zej de boer nog.

€ vrouw begreep. Graeve wenschte met zijn schoon-
zoon alleen te wezen.

De schilder schoof zijn stoel naast den zete] van Theus.
Zijn linkerhand liet hij rusten op den kop van den poedel,
die, sl?jperig, niet verroerde, evenmin als destijds onder
de hand van Duse, de scherpziende. Wachtend geraakte
de haarkop verstrooid en met de bergen bezig.
Theus brak de stilte.

— Harmen, mompelde hij met Jastig lippenbzweeg.

ik dank u,
— Danken? waarom?
— Ge hebt me Jeeren sterven. Door u zjjn mijn oogen

erst goed opengemaakt om te beter te mogen toegaan.
Thans ken ik mijn kinderen,
De schoonzoon ontroerd stond op, en drukte den grijsaard
de bevende hand.

— Ja, mensch, vervolgde deze, tot hem opblikkend,
ik voel dat ik weldra bij mijn ouders za) kunnen en bij
Marva..., als er mij veel vergeven wordt.
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: ristrompelend nevyep,

g : ich opgericht en, voo s
Hij ook ?":é:h}.jjp ¢ keuken om, den haard, den schogy.
Harmen, }Imtl het kristusbeeld en de koperen kande-
"“"’“’J‘f ouderwetsche meubelen en de Zwartbruine

Jaren,

gj‘!::ndiﬂr:l;:;“;cnbUjgcnd' keek hij door het Venster

haar hooge schuur, wagenkoten en
dcl}vcrfc{;Pd:rﬂng }"‘j bij den mestput de kIcurcrs
st:l_!ng;m het stocien, nu eens in de ver neervallende
If}'-‘“:fuw dan weer in de roode zonnigheid. <
s¢ = Na mijn dood zal alles scheiden, zuchtte hij. Maar

die kinderen ginds, die onschuldig spelende kinderen, ze

j 7
ch gelooven, nietwaar
.%l:’ljlrllmk:nkcgsrcm smeekte. Doch meer dan cen gevoel

arigheid bracht die plotseling gestelde vraa op
;:rr;ne;m:‘gwﬂg. Ze hief hem hoog, hoog op. Het

t hij op bergen stond.
dﬂf_hrfﬁ[?; di;nd;jr:np zn.':”fn gelooven, beloofde hij, in

t schoon is en goed. .
ﬁi‘?m‘;sr her driemaal zeggen eer hij verstaan werd.
— En in God? vroeg Graeve. ok ] $
Opeens zag de haarkop het prachtig wit wazig grijs en
regenboogverven gevormde lichtkruis hangen tegen den
ruwgrootschen bergrand.

En hij sprak:
énd is goed en schoon. _

Harmen Riels meende dat de oude man aandringen zoy
om meer te weten van zijn dgcloof. Nog op dit oogenblik
twijfelt hij of hij, antwoordend op zu“_:_e: vragen, den
grijsaard had moeten geruststellen door schijn of bedroeven
door waarheid. Doc gelukkiglijk bleef hem dit harde
espaard. :
an gedachte in gedachte vallend zei de landman als in
vcrruﬁking:

— Is het hier niet wel? Kan een mensch klagen? We
hebben de aarde om ons te voeden en te dekken. Zje

e

B

maar hoe alles groeit en ot rijpheid gedijt. Het koren
komt binnen. Straks wordt het mijn tijd.

jnn het venster weggaande keerde ij terug naar zijn
plaats,

— QGod is goed en schoon, mompelde hij.
Hij zelf maakte de lei Jos.

— Harmen, vroeg hij, schrijf me dat eens op dat jk
het altijd véor oogen htfa.
Harmen deed her.

treffende spreuk.
Een heelen tijd bleef hij zoo met de lei in zijn handen
€N toen zijn lippen Zwegen sprak nog altijd zijn zalig
stralend gelaat,
Later, op den valavond, zat hij te midden zijn rustend
gezin, opgeruimd, schier vroolijk. Uit cigen beweging
verzocht hij Elga om zijn wnndje te reinigen, en alhoewel
hij wist dat hij de spijzen njet aanraken zou, ging hij
aan tafel zitten tusschen zijn zoon en schoonzoon in.
— Laat ons God Prijzen, sprak Theus plechtig. We
hebben een sterken oogst gthacﬁ

hield de zijne groot open, en staarde door het venster
of hij daarbuiten jets zocht.
aar de zon was reeds onder,

1X.

Den zomerzondag voornoen is het stil in een boeren-
woning. De eenen zijn naar het dorp; deanderen in tuin
of stal zorgen voor ci

Sinds ruimen tijd ging Theus Graeve naar de mis niet
meer. Om zijn zondagsplicht te vervullen bad hij langer
uit zijn boek.
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i delde in de velden,
Harmen R::f: j,:.:::ﬁ;:‘:h:;:ngvtr het vlakke land, Hiep
Het was

., vol stoppels nog, met lange
strekre h':':” ﬂ_"iﬁ:ﬂﬂ:l:ﬁ. Rcluw als vuur, aar lng hﬂ
s

ide hooge schelven, kjyyre
:E:::h ruin tﬂﬂﬁﬂ““ﬂalfn:,;ﬁrd droog Inmennens Rereed,
korenkerken. enkele partlj haver, rees er nir:ln Meer
en, behalve tﬂ:itn grond tenzlj lagere vriiu.htm. klaver,
e ok ee¢n en mardappelloof. Een ;URHc rol,
hr;:irn. ct::r:;i” gelaten, scheen een zinnebeeld van ruist
midden ¢e

E;a z"“';’:,"',.f,f*‘:g:ﬁn gang over gulden wegen, hoorde de
aana .

boomen boven zijn hoofd
schilder a n'lunaj:'.uﬁlru‘:;:?i :::.;r"ﬂk e 2ijn Nefapen
CINGHL A% 11 el der blijheid, die maar zingt als hij vliegt,
vogel, dﬂ} ";:ﬁr!ch'f op de hoeve, en weelde in Wrirticn
Nu er vrede nu hij zijn eigen huls wit de ZOrgen “ag
en hndnuwtn.df tockomst, dacht Harmen Riels agn e
rm""f" nurm de hutten en luchtbehoevenden in de
rrqarhr;’ntﬂ} n sterk gemoced sloeg de meewarigheid over
steden. In ;if van opstand, tot lust naar hulpvaardige daad,
Wi r;n'ut: dar arbeld hem zoo noodig werd als kracht
Hij TH’:I Fd” streng streven alleen, strljd voor mengch
tot ar":' de Hdslten zljns levens  vermocht te vullen,
Be le ht had hem genezen, landlucht had hem met de
Berg IF:NHH verzoend. Gelijk de machtige korens hier
-a;:l:: Zlin idealen In weér en onweer lijdend gegraand
:1 gerljpr. Het werd oogsttijd voor h:m'd rl ;““:
ervaring en nlet mi:}d:ir Ir'tri:‘u‘-'if1 y::humi]r‘ij jﬁn:l d:rj';ee?ljl:
al dat valsch, -
f)a: J:E:ri j:: \:;:L::igm den kant van het vernederd 12“,"
zou hem rijkdom wezen boven alles, Vrienden w?; “EE
op hem, hopend, betrouwend. Wanneer zijn lie lﬂn?d
tot het einde toe vervuldhwau. zc:ur:ﬂjc H’n;:’lh:lhl:ﬂ 100
ftig opschrijden naar hooger astiger :
E";l:}i’;fcdaghrtnivnl wijd uitzicht scheen het den haarkop

v L
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of de bonkige,
Jachende dor st
luchtig wcnﬁ
der kathedraal, mer andere torens, Uitstekende gebouwen
€n eindelooze huizenrijen ey om heen, en yluk daarvoor
€ breede Stroom zwart van schepen, Het was de stad,
de mer hund:rdduiunden menschen en hnrrstuchtclljk
Zwaarder bewegen lokkende stad.

€N €entonig traag luiden viep den schilder tot de
werkelijkheid terug,

len galm kende hij al zijn jeugd, De bronzen kiok
had hij van nablj zien hangen in het dagduister ho).
P dit cogenblik trokken de dorpelingen ui alle wegen
€n straten naar de hoogmis, Mensch Naast mensch, rjj
N rlj, zouden ze daar hiﬁdtnd knielen in koele schaduw

Ij wi:mukﬁcur.nr elspel en mannenzang, een neergebogen
menigte, } 'ﬁ

deugd. Luchy en licht om hem heen weefden, wuifden
bezielend bezaligend leven, De stilte, In stede van hem
fktn. brache zijn eweldigen geest in
roeving, evenals Zijn Jarenlange afmncﬁzring thans een voor-
bereiding bleek, een krachtinzamelep Ol een nieuwe zending.
oen hij op de hoeye terugkwam bevreemdde her den
schilder ~ dat er zich niemand, ook Theus niet, in de
keuken bevond.

lHij dacht dat de Rrijsaard een uyr Op zijn bed was gaan
Iggen,
l’fltnd een kleinigheid veranderen op een zijner doeken
stiet Harmen de inmerd:ur open. Qordeelt over zijn
verbazing wanneer hij, binnengaande, zljn schoonvader
bezig vond met langs den wand cen schilderij op te
heffen ; zijn eigen portet,

Hij had “hey afgenomen om het te keeren, her beeld
wederom buitenwaarts, en wou het aldus terughangen
Op zijn plaats,

Harmen Riely, 10
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: stap verder, tevreden dat de

Harmen ijls dc:feaﬁ.?nhad, I:vnr-anl* om niets I‘E_l_' wereld

}?l::fdcbﬁﬂgcmmcm:'iﬁm storen. Behoedzaam trad hij vanher
3 )

: at hij voorts
: : een kier staan, Iﬁod_
de deur wit, en liet ze op In de uiterste span-

kon zien wat daar verder geschiedde.

3 er om het ijzeren ocog
hoogte te kruf:"- gﬁi’;‘;‘f’d‘.;gf,;mjzar hij zcndwnchrig te
in den h o ecnpadi‘f die vreest betrapt te worden. Hj;
e gmg:h er bij. Ofschoon het betrekkelijk koe] was
A§gele, xuchtre locide heel zijn wezen. Hef zweet leekte
in de hénﬂruigekowc" bruinrood geruiten nek. Tot
hem :nr r; liet hij zijn armen zakken, zoo zwaar werd
mc?jmﬂr den duur en zijn gejaagdheid. Een stond meende
s o dat de grijsaard het opgeven zou: want hij zag
Hﬂmengdc}oostﬂ'l kop schudden. Evenwel, grijnzend
1’.-3 o op zijn barbkcls, rE‘jdigd ciar c;; big;d &:g:g

if scheurde kin. En daar, € ter
:?ﬁ::cgij?zid%in overmeesterend, torste hij met juist
berekenden zwaai den Jast ineens Op, ‘en: nﬂr:fﬂ_ '-'l:-‘l'-
schuiven en rcgcnaznkduwen, gelukte er eindelijk in het
Aderii ¢ krijgen.
'Sj"c::::ld;:{ {blﬁlk;::;i_j;: rﬂdggeplursr hing, aarzelde Gragve
eenige stappen achteruit en bekeek den rooden maaijer

in de roode tarwe. ;
Van Jieverlede groeiden zijn oogen groot open en schoon-
vurig begonnen te schitteren vol trots en tzcdcrh,::d tevens.

oguit, richtte zich

dzoet glimlachte hij. ademend ho Ticl
t:?;t;ll’a}i:chr,g ;n elk oogenblik scheen het of hij uitroepen

ik?
zou: Ja, zoo een was jk!
Den doodverlangenden kranke was het een vreugd alsof
hij niet een portret maar een spiegel véor zich zag.

— Prachtkerel! jubelde Harmen Riels.
Meer dan den geweldigen mensch van het beeld bewon-

derde hij den gelukkigen ongelukkige die voor zijn laatsten

5,1_11:15' w:j-;tgcg:i{‘e?;r;nﬂ het tamelijk groote stuk op zjin
cus

Strijd moed en dyrf kwam putten uis de herinnering aan

€igen krachr,
Haastig nu, ecer Theus uije Zijn verrukking ontwaken en

hem E€Waarworden kon, verwijderde hij zjch,

Toen hij straks, tot hun geruststelling ‘en blijden troost,
hoopte ij, het gebeurde aan de huisgenooten vertelde,
overkwam hen integendeel, en hemzelf onwillekeurig mede,

dag. En in hujs hing over hun
bang g&;uk de stilte dje 8roote dingen voorafgaar.
i H F het

schilderen zat, werd hijj eensklaps yit Zijn werk opge-
schrikt door noodﬁegil in de keuken. Een benauwend

voorgevoel greep

— Wat schort er, Friede?

— Vader, ach, ..
Zij snikte a) heviger, de woorden konden uit haar kee] niet.
Harmen dorst niet begrijpen.

— God... zou hem. . .?

— Hij roert niet meer, huilde ze. Gauw toch.

Reeds jjlde de schilder haar na.
et huis was veryuld met droefheidskreten. Truus, Elga,
Aernourt, Friede, allen omringden den j !

Véor Harmen schoven ze open.
— Kijk, klaagde Truus, ach arme. ]k keek, en hij zat zoo,

Elga zeij:

— Al met een keer, Harmen. Niemand zag het aan-
komen
Schruwelend dan met haar handen voor haar gezicht

— Ziet ge 't niet? Hij is dood, dood!
Theus Graeve zat roerloos, ziin roode half

gezonken in zijn linkerband.
steunde op de koude kachelroede. Z

slap op zijn knije.

kale hoofd

ijn_elleboog daaronder
ijn rechterhand hing
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: ; was NOg warm, maar geen pols
Hnrmc:n E:tzlil:hg:kc oogen stonden verglaasd onder

meer; |
de wocste wenkbrauwen.

1 Elga:
wfe{faﬁ::-mj:rﬂgod g Ach, zeg het maar.

i ikte. 3
;;':‘"wifilsfﬁ?ék bewonderend, aanschouwde hijj Zijn

ouden vriend die zacht neerboog of hij rustig peinsde

in zijn huis.
de, nog koning in zijn ‘
He:r?:nehuudcn gesnik morde Acrﬂcut. .
}gg'k cens naar zijn kleur. Hij leeft. Het kan njet

Zijn.
Bﬁ:; P‘I:rmen knikte no maals. b
— Vader is uit het lijden, sprak hij.

Nu kwam Elga voor. ;
— Vader toch, vadertje! ; >
Ze hijﬁdt, huilde, en gebroken viel met haar jong gelaat

en her geschonden hoofd.
ﬁgar zw-ag?:r moest haar wegbrengen. ;
Theus ook werd weggebracht aldra op zijn bed. Daar

ij, met geloken oogen, op versch wit linnen, nog
:J-:J%d?ji}n sterEc schoone doode. Kaarsen vlamden in de
koperen kandelaren op een tafel daarnaast. De Kristus
zag triestig in hun schijn.
Harmen Riels kinderen hebben hun grooten grootvader
dood gezien, en gekust, en zullen hzfn nooit vergeten.
Theus Graeve werd begraven toen zijn oogst nog half
te velde stond. Het was een schoone uitvaart. Menschen
ij en van ver. Er waren heeren uit de stad gekomen

van b

voor }Jliels. Qok Peter Anslo was er.

Niet treurig sleepte de lijkstoet. De lieden lenterden
niet door het schreien, als voor Rika Riels en Marva.
Nu hun eerste verdriet, van vreemden on ezien, binnen
hun woning was overgegaan, droegen de Graeves Tustig
hun rouw, zonder praal noch smartvertoon. Ze hadden be-

grependat het einde den heengedragene welkom was geweest.

— —

¥ ——

Het Jeck in den klaren dag cerder ecen triomf, een zege
op den dood die, tegen zijn zin, een lijder had mocten
verlossen. De sterke, die niet sterven kon, die het wenschte
€n niet mocht, was gestorven.

Schrijdend naast Aernout was Harmen Riels gelukkig
dat er zooveel zon was in de lucht, en zooveel schoon
gewolk. Ver uit, véor de Zwarte menigte op het land,
achter den kerktoren en de huizen, was er gansch omhoog
¢en grootsch bewegen van blank véor b%

goud, niet te sterk stralend. zuiverheid liet van verf. En
achter hem, boven de hoeve stonden barmen uit barmen
weelderig zwellend vol levend vuur te branden en te
brallen, Opcengestapeld tot een heerlijk hemelgebergte.
De Jieden gingen getroost, verheugd in de macht van
het Jicht. ogelzang streed metr het klokgeluid. Straks,
toen de geestelijkheid de begankenis tegemoetkwam, lag
er schittering in het zilver van de plechtgewaden, en

auw, waar het

armen, wien de weezang als jjdele wind voorbijvloog,

hoorde het stil monkelen van den pastor: Theus was
zelf tot hem gekomen, gaarn en voorgoed.
We hebben de aarde om ons te dekken.

X.

Toen de schilder van een reis naar stad op de hoeve

terugkeerde, stond het vast in zijn kop wat hij doen

moest en wie hij vragen zou.

Het gezin der Graeves ging nu scheiden. Aernout, de

jonge boer, leidde zijn jnngeiruid als een nieuwe dochter
véor Truus. Harmen had ze gezien kloek, vlug en ver-
standig. Dat was in orde.

Ook hij, Riels, wenschte cen degelijke vrouw om het
huis te besturen dat hij herstichten wou, een moeder
voor Marva's kinderen. Twee kende hij daartoe bekwaam.
Die insgelijks moesten een eigen weg op en zoeken, al
waren ze duizendmaal het vinden waard. Hij hoopt eene
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o ke woning te zien binnentreden
zijn strenge ster 4

van bcifif?o{- en. te heerschen en goed zijn. Vader T_hzugl
om €7 $ guj5[¢r¢ dagen zijn schoonzoon de Cigene

:;h::“zi;hﬂ:d afgeraden, had op het cinde gewis niets

d.
g‘:j:: ‘::h;fn van het werkelijk leven was de troebele

= klaard dat een vooroordeel, spruitengd
”!:’ ;,f,i_",’ﬂf;f;ﬂfup met verleden geluk, Harmen Rjels
ll:nlrr redelijkste der herhuwelijken als een htl.hgsg'.hgnnis
had doen aanzien. Dat kerk en staat door allerlei schikselen
dergelijke verbintenissen pogen te verhinderen, ver.
wonderde hem geenszins. Hq wist te goed hoe natyyy
en eenvoud bczw;arlijk passen in den warboel der bemoei.
- ijkheid.
g;t; ?:,"f.{'iﬂe van beide zusters zou hij zich wenden?
Tot Friede? Of tot Elga? Zijn hart had geen bepaalde
voorkeur. Overigens hij was mmder.!am zijn eigen be-
kommerd dan om de kleinen. Wanneer hij, daaraan denkend,
zijn innigste gevoel raadpleegde, kwam het hem voor dat
hij zelf als kind een blij jong moederken hadﬂgewcnscht.
Door een kloek besluit had hij heden aan zijn weifelen
een einde gesteld. Onmiddelijk na zijn tehuiskomst zou hij
Friede aanspreken en hooren wat haar hart zei.
De gewone weg op een hofstede leidt dwars over de werf
in de keuken. Harmen hoopte er Friede te vinden. Ze
was er niet; maar Elga zat er bij de reingeschuurde, in
de schaduw licht purperend witte tafel, met open brieven
en schrijfgerief véor zich.
Zij moest reeds haar deel van het zwaardere werk verricht
hebben, want zij droeg, zonder boezelaar er over, een
effen zwart kleed welk goed stond mer haar ernstig mooi
gelaat. Al te zeer verdiept in haar gepeinzen om er dadelijk
uit los te raken, stond ze niet op toen haar zwager
binnentrad, maar verwelkomde hem met een droefzoeten
limlach.
j» v6or dien glimlach, haar rustigen rouw en heel haar

pr——
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indrukwekkend wezen, voelde ineens wat al edels en
artigs deze vrouw, in hoogsten geest van zelfopoffering,
gedaan had voor haar broe er, voor Theus, voor Marva,
voor hemzelf, en kon haar niet voorbij.
Mocht hij de voortreffelijke boven het hoofd zien? De
oudste, zoo rijk aan geest en gemoed? Den schijn hebben
haar verdienste te onderschatten, haar strijd en lang lijden ?
Kon hij, na zooveel weldaden, ondankbaar wezen ? Verder
het leven inschrijden alsof zi niet bestond? Dan, indien
ze van hem hield anders Jnn van een broeder, indien
onder haar rustig uiterlijk een dieper neiging, liefde wel-
licht, bedwongen maar echte liefde

De bergbeek, die haar witre wateren slingert in de dal-
rivier, vecht, schuimt, lentert, aarzelt, weet niet of ze terug
zal wijken of medevlocien.

Ook de haarkop, de wilde, wist niet waar hij heenmoest.
Voor de cerste maal zijns levens brak zijn wil tegelijk
met zijn hart. Zijn woord klonk yreemd in zijn eigen oor.
Hij vroeg of er nicuws was van overzee.

— Ja zei Elga. De neven stellen het goed ginder. Ze

voelen zich reeds tehuis.

Hun schrijven moeten ze véor het onze verzonden hebben,
voegde ze er treuriger bij. Ze vragen hoe het gaat met vader.
Ze bekeek nog eens cfen brief en reikte hem dan over,
Harmen las. Er stond veel goeds in over de streek, het
bouwland, en de nicuwe hoeve daar. De uitgewekenen
hoopten aldra het moceilijkste doorworsteld te zijn, en
dapper vooruitsporelend, evenals hun buren — dic woonden
heel ver — tot een welstand en weelde te stijgen, waar-
van men in het vaderland geen denkbeeld had. Alleen
misten ze een flinke vrouwenhand om alles te besturen,
Indien Elga steeds nog geen zin voor trouwen had en
Theus haar gaan liet, met dankbaarheid zouden ze haar
tegemoet snellen. Het ware hun en haar geluk.

De schilder legde den brief op zj en blikte zijn schoon-

zuster in de oogen.
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— Elga, wat schikf ge te doen?
— ]k weet het niet;
en lust om fte vertrckken.
_ Zoo ver van uw volk.

— 1k moer toch ergens. Ook Friede zal zich verplicht

jen heen te gaan.
= Waarschﬁ:llijk. En uw antwoord ?

— We hebben geleerd te werken. 1k hoop overal mijn

d te vinden. '
g?:ﬂﬂ:; twijfelde Riels of hij nog meer zou spreken.

Her klopte binnen hem onstuimig; het jaagde om verder.
Doch iets moest hij melden. :

— Elga, sprak hij, ik heb een huis gehuurd.

— Waar? In stad?
De schilder knikte. _

— Een ruim geriefelijk huis.

— Ge hebt gelijk, Harmen. Hoe eerder Aernout de

hoeve vrij krijgt, hoe beter. En uw weg ligt ginder.

— Jammer dat de kleinen hier weg moeten, vond hij.
Het landleven deed hun deugd. Doch ik wil ze bij me.
1k zal een degelijke school zoeken voor Paul.

Hij wachtte cen oogenblik, dan zachter, traag, voegde er bij:

— En een goede moeder voor alle drie.

Uit Elga’s helder wezen straalde het dat ze hem ten
volle goedkeurde. Zij ook bleck ontroerd.

— lk wil een nieuwen strijd aangaan voor het volk,
sprak Harmen Riels. Dat zal moed vergen, inspanning,
tijd. Over mijn woonst moet iemand waken die me
begrijpt en niet vreemd staat véor de kinderen.

— ﬁl:rmen. zei Elga vurgf. Ik hoop dat ge een vrouw
zult vinden die u past.
ij het.

e schilder, door den innigen klank harer stem getroffen,
trad nader. En plots, zoo onverwacht voor hemzelf als
voor haar, toch warm en vast, klonk het:

— Elga, wilt gij die vrouw zijn, de moeder in mijn huis?

a al uw tegenspoed verdient

ik heb Just om hier te blijven

——— e,

e
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Hij reikte haar zijn hand toe.

Haar gelaat zag bleek. Haar oo i
2 en sch
wonder waas — blijdschap dngor ::n;:ﬂfnhg:ﬁrhz;r:

wezen doorvoer een koortsachti : _
: tige sid :
aan hft Schfﬂltn, ha‘lr hl‘l’t uit. 4 dtflﬂg. en ze wviel

— Qe weet hoe ik va
n u houd. Maar ik
verstand om met kinderen om te gaan.
kan niet komen in Marva's plaats,
Haar zwager zei:
— Dat moogt ge niet denken.

— NEE.I"I. snikte ze. Ik ken mijzelf
die u even liefheeft, en leef gﬂh:i{kig: Vraag een andere

Nog drong hij aan.

— Ge hebt voor ons alles
> edaan en gelaten.
ook dit niet? g g Zult ge

Zij was opgestaan en zacht zijn hand vattend sprak diep
bewogen :

— HRarmen, denk niet om mij, n
om de kinderen. Vraag F‘rh:n:l;:.J DL TRn Now
Harmen Riels aanschouwde Elga Graeve in teedere
bewnndering.

— Engel!
Hij ijlde buiten. Zij, in de kamer, ging weenen véor
Marva's beeld....
Twee dagen nadien was Friede in den boomgaard de
eerste appels aan het plukken voor Hilde en kleinen
Johannes. Aan de ladder stond Truus met een wisschen
korf waar ze de blozerkens in legde door blozerkens
aangebracht.
Zoodra Hilde haar vader, dic naar haar toekwam, be-
merkte, liep ze hem tegen en vloog hem om zijn knie.
Hij moest haar heffen, hoog, zoodat haar hoofd véor
het zijne kwam. Het spartelding, hem den appel toonend,
dien ze in den korf niet had geworpen, eerstens omdat
bij het zien van haar vader de tijd er niet van mocht
om tot daar te loopen, en tweedens omdat hij al zoo

heb geen
En ik durf, ik

o ow




mooi  rijp  Was,
worden in witte fan
groot open, dat ze brandden en Jachren.

= n, juichte ze.
— :i hni:l'fc.n: fon:c. riecp de kleine, en wachtend om

worden, stak hij zijn poezelige armpjes uit,
g:frﬂ:m I;c polsen een ronde snede liep van klare vettigheid.
Doch Friede daalde reeds uit den boom, en van drie
sporten hoog wipte op den grond. Zij had een wezlrtl;lttd
san dar tegen de sleet kon, geen zwart, en alzoo bij het
yerrocren van den ondersten tak bruine en plcckc vlekken
over haar rozig wezen wemelden, had ze inderdaad jets
van Marva, wasschend onder den perelaar.
Fluks, terwij! haar zwager zich nederbukte om Johannesken
mede op te scheppen, stal ze het ventje véor zijn arm
weg, en, toen het dzzr gelukkig zijn koppeken had neer-
gevlijd, schertste ze vroolijk.
— Elk éen! X
Harmen daarop, al vreugd, vroeg 2an Hilde:
— Wie is die?
— Wie? Waar?
— Hier, véor mijn vinger.
Het kind schaterde.
— Hoor, tante Friede.
— Neen, uw tante niet . . . . uw moederken.
Hij tikte zijn dochterken op haar wang en heel teeder,
— Zoudr, ge willen, kind? Tante Friede voor
moeder ?
Hilde keek naar tante, die staan bleef, naar grootmoeder,
die naderkwam, om te weten uit haar gezicht of het
waar kon zijn, en al bleef het wantrouwig toch half
hopend, glinsteroogend, klapte het kind in zijn handjes.
— Vader, o vader!
Her Konk zoo blij, zoo helfijn, dat het den haarkop was
of er iets sprong, binnen hem.
— En gij, Friede?

met cen rood kaakje welk wit wou
den, zette haar schelmsche kijkers

e e T ——
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Friede Graeve werd
den boom.
Harmen] Zei:

— 't Is gemee !
T oo ngd:, mr;l.n]z?;:d:, We gaan naar stad wonen...
Angstig vgrhcugd. steeds dichter tredend knikte T
Herhaaldeli k,_ knikte ze dat haar dochter het zie g
En al zag Friede het niet, toch voelde ze dat haar n:nngu.
het wenschte, en haar doode vader, de kinderen, M o
H:rmer}, en alle, en dat het zoo Wezen moest IDzagrz'
week uit haar gelaat, en wit geworden nu, un;chouwgz

ze het cene kind na het andere
met :
en sprak: groote zoete liefde

— Harmen, ik ga met u...
p;en avond, in sti rood licht, wandelde de schilder alleen
in de dreef waar jaren te voren de storm had gewoed

en zooveel jonge boomen oude boomen i i
frouwe poedel draafde naast hem. Dnc;ﬂ;;jng;g::glz
geen acht op. Noch keek hij naar de vlakke velden of
naar den toren, noch westwaarts bezijds naar de glociende
wolkengrotten. Zijn gedachte bleef bij en binnen.

Hier had Friede, cen kind nog, door de donkere bui
h:fn den weg getoond naar de hoeve, zijn veilig geluk.
Hier nogmaals, na ramp en kamp, kwam ze nevens hem,
een volle vrouw, om te volgen thans, betrouwvol, waar
hij leidde. En evenals vroeger zou Marva het einde
wezen van dien weg.

Zie, dien hoogen sterken populier met zijn diepinge-
kertelden stam en zijn machtige kruin, wemelend rozig
blank; in zijn schoonste krncfnt had de bliksem er in
geslagen, nijdig, razend. Het gebladerte was verzengd,
de zwaarste tak uit het hart van de kruin afgerukt en
tot sElinters verpletterd. Daar stak nog de knuist van de
spil bleek in het bruinzwarte van het rumoerig ritselend

etwijg. Velen hadden gedacht: de populier was dood.
aar hij stond in goede aarde, worteldiep, bij het water

rood, rood als geen appel nog aan
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yvan

zijn hart, als ruischte er cen heilige boom daarbinnen.
X1

' as blijlde om de stad en haar fraaigemeubelde
'.,:Ejieg.wgcr lga met de 'Oceaan’ vertrok toonde ze
haar het huis af van den kelder tot den zolder. Beneden
en boven overal waren het ruime, drooge netbehangen
vertrekken, openluchtige kamers en, wat in drukl:zewonqde
buurten een zeldzaamheid mag heeten, een aardige klcine
truin, met enkele fruitboomen, een grasplein en een broei-
kast. Die tuin, een schat voor de kinderen, zou eenigs-
zins het verlies vergoeden van den gezonden buiten en
den boomgaard. Van dit Japje gronds zou er een stuk af
mogen om den schilder een werkhuis te laten bouwen
naar zijn zin. .
Vroegmorgens, den dag der afvaart, terwijl Friede de kinde-
ren gereed maakte en Elga allerlei voor de reis, zat de
haarkop alleen in de achterkamer, welke met twee vensters
op den tuin uitgaf, en schreef.
]'Ej voelde zich hier behagelijk thuis, tusschen die donker-
groene muren, bij de eikenhouten meubelen, zijn boeken
en het roode tafeltapijt door Marva gekocht. Aan den

 Langzamerhand waren nicuwe lE\'Cnis‘ﬂppcn
fri&‘::cﬁ:i:?kk&ndg naar binnen ﬁt‘-dfﬂﬂg;ﬂl__mt in c{l;:
dunste vezelen. Volzwellend, opborrelend, lijze zr:ngc.:ni :
waren ze langs de schors gestegen, hpug th aa crél‘ n
de kruin. Met eclke Lente waren ze jeugdig, \t:rcug ig,
weer uitgeslagen tot andere fwijgen, botten en ]ladel:cp_
Nu rees, spreidde, en zceg de kruin zoo galwgha prnlc tig
als weleer; trotsch torste haar de sram:hcht.. uc tcal:n even
wiegelden in al de hartvormige bladeren; I«:n c:!:wttc
houtstomp in het gewaai rn:?_kte dezen popel nog heer-
Jijker dan zijn broeders, wijl dat het rcekeg dwas van
Jiiden en overwinnen, de martelaarschap die hcm+ ad gewijd.
J'}larmcn Riels, zalig huiverend, voelde het ritselen over
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wand hing haar beeltenis te enover dj
over die va i
de portretten had Harmen Riel i e Euiten

_ Iels voor zijn tweede VIOouw
noch bruidschat noch geschenk aanvaard. Alleen de ouder-

em in het Volkshuis vercerd
» Op de zwartmarmeren
schoorsteenmantel, als het liefste wat hiﬂ' bezat.
e

Buiten moest de Herfst nu heerlijk ma i

De beuken dreven kraakten er varju roodcn ;?jgcﬁlﬁitc:c?;{
den tuin, stonden de boomen stijf van levend brons en
goud. Straks zou het Jicht met blecke balken de vensters
binnendringen van zijn huis en schoonheid spreiden over
vrede. Mocht hij in dees zachteren tijd dien anderen
Hlerfst vergeten, nu twee jaren voorbij, dien regenachtigen
dag en droeve begankenis? Vergeten, nooit, maar wan-
hoop halen binnen zijne deuren en moede zijn oogen
sluiten véor strijd en vreugd? Daartoe was hij te sterk,
te dragensblijde. Nog leefde zijn boom, nog bleef hij,
bij prachtigen bladerenval, zijn hoofd hooger opbeuren
naar zon.

Boven het noodlot rees de haarkop ongebroken. Edel-
sterke vrouwen, na Marva, Noirette, lga, Friede, en
weder boven alle Marva, Marva voor ceuwig, hadden hem
geheven boven ellende, verdriet, haat, wanhoop, deemoed
en onverschilligheid, dit ergste wat den brave, gelukkig
slechts tijdelijk, overkomr. Kracht door schoonheid er
goedheid stralend uit zijn god en zijn hart wou hij laten
schijnen over den wijdsten kring en warmend wekken een
Just naar koengedurfde daden. Hij voelde zichzelf een balk
lichts borend door duisternis. Doch al was hij voor strijd,
geen fraaibeleusde vechtlappen zou hij nog ten dienste
staan. Om volk, taal en kunst, om hooger mensch zijn
wilde hij machtig ijveren, wars van lof en loon, en den
geringsten eerlijke verachting leeren voor alwie, op den rug
van den arme geklommen, reikt naar goud en eer, of achter
een scherm van hemelbeloften Jeeft van gewettigden roof.




— 318 —

] cloofde hij nog steeds in een grond van
dc;:i?inﬁj =d:5 rﬁcnschcn. die niet verandert, gelijk warer

water blijft al wordt er cen laag petroleum, leclijk geel

rood, kleurend over uirgestort.
Ejacu‘;cg;chren woelden Harmen Riels door het hoofd,

daar hij, met glinsterende oogen, zwarte woorden lokte
it Wit papier. . ;

;j';ij ﬁhfeff, aldoor geweldig schrijven, in 1'5_#:1'1:'1'1:4:1:i en

Juid dan overlas zijn tweede artikel voor ,Vrijheid':

'De kudden’.
[gcic::p:r,; drijven, de honden draven, de kudden volgen,

ewillig, gelukkig, fier haast.

nrof‘n tgen vﬁjgebnrtnz vast ligt in banden? g
Sommigen, uit vadsigheid of verkeerd begrepen kinderlijke
dankbaarheid, dompelen verdoezeld in de sleur van
ouders véor en zonen na, zalig dat hun gezicht in den
muilkorf past, dien vader droeg. :
Kluchtenaars verzeilen in een gezellige klub en praten

als de vrienden.
Pronkers prijken met een kleur omdat ze kleedt, glanst,

siert. In een kruisenlandeken steekt het toch eigenlijk
wat af als men ten minste die decoratie niet opspelden
kan.
Een op duizend beoogt een waarheid; tien of twintig
Jloeren haar schijntje na en zijn bij de eerste benadering
tevreden.
De meesten echter — en een véor een schuiven de anderen
bij om massa te vormen met hen — staan véor hun partij
vurig, koppig. hevig, gelijk ze alleen maar staan véor hun
eigenbelang.
De beurs, het baantje, en de broodkant!
O, 't is wel jongwijs en vroegvoorzichtig dat men in
bedekt baatzuchtigen broederzin, tehoopedrumt en samen-
heult om door wederkeerig dienstbetoon gemeenschap-
pelijk vooruit te komen en met behulp van naastenliefde
zijn eigenik op het schild te helpen; we weten best dat

1 L e

partijgenooten de zwakke kanten

Pphcmzlcn boven maat ; onvoorwaii]';;ﬂ t;:} de goede
in alles toegeeft, verschaft het lidmaatscha,, 00 8¢ maar
vrijdom voor durf, woord, daad P in H:nfmcp

LS d
wordt een zekerheid, ecen geruer:th? tclnungd:,:fk:.h'ft
leven . . . . maar hoe duur wordt dat alles bcta:ld?m '

De bijstand der menigte kost de e I
Bij de inlijving in een kamp, mag z%?:]zrgugtzpzﬁi:l:tzf-

deelig schijnen, gaat het =
zijn Eerlurjcn, - et heerlijkste deel van ons mensch-

rouwens niet enkel wordt het een
Eoed te keuren wat vrienden d

anter verricht unkwalijk en beter :
: » Moet selm
laakt, bevochten, afgebroken e stelselmatig ge-

vijand. A vergooid. Want hij is de
En zoo woedt mensch tegen mensch. Foeil

Jong volk, nieuw, frisch, sterk, opkomende kerels en
krachtbewuste mannen, laat de klaverstruiken en slappe
yrasgewassen, laat de ranke koornhalmen in windPEn
weder bijeenkruipen en rillen om steun VOOr steun — y

mag men niet inpalmen, opslorpen, wegzui :
e - en.
staan alleen. gzuigen. Eiken

Al te koddig is het dat men ’s Jands burgers volstrekt
wil in- en verdeelen volgens, ja volgens wat, bij god?

en vrijen meent te moeten jagen in een of ander afge-
tuind perk.

Met wat recht houden de artijen vierschaar over ons?
Op welk gezag vragen ze: Wie zijt ge? Bij wie hoort ge?
Sterken zijn zichzelf, o Jaaggehurkten, hooren bij niemand
en niets, tenzij bij het goed en alwie zich zelfstandig
rechtschapen voelt.

Dat goede zoeken zij waar het ook ligt, links of rechts,
liefst véor zich, en altijd hoog. Ze zocken het, en wat
ze vinden breed, gul, hartig geven ze het gansch aan ge-
heel het volk.

Zulkdanigen komt het toe de groepen en groepenleiders

Bezwegen plicht alles
oen en laten; wat de tegen-
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den rechterstoel der eenvoudige eerlijkheig
:; doagﬁ:;i%:d;cn: ,Wie zijt en wat doet ge? Geeft
A "
;;kitr:géeusddﬂfnd‘ opwinding voelde Harmep Riels
zijn hart groeien daar hij het opstel nvcrh::,:p. )
— 't Zal slagen regenen, mompelde hijj gllmlachcnd_
En dcnkcni dat hij _ccnblz:-;:icn rug had zag hij i
- hooi dragen in t ge =L
E::nhﬂ?" :mr lflcr Ec]cidden de Riels Elga naar de boot
die tegen den middag zou anker Jossen. Een dienstman
was voorgezonden met het f:pak. Aldug hadden ze hyp
gng e, en, doa het weder 200 mool s, egen
weg, om ’ 4

}-f:r g:sf’ een eigenaardig zicht die groep schoon jong
volk in rouwkleedij stappend uit schaduw in zon. Pay]
en Hj}df:, hand aan hand, c{arh:ldcn véor Jangs de hooge
huizenrijen, Joerend overal in, drummend overal tusschen
¢n, waren ze wat ver verwi ddcri*d,k keerden op een drafje
g;}d; ii:unni:k rcrubgf a:rrﬂLd 2 f{“ hwe;r véor Jt‘z da;iekn,
clij un en o¢mden de braaien van un aikke
vmej beentjes bloot en rood. Het was hun aan te zien
dat ze van den buiten kwamen. De nieuwgehuwden, ecen
hee] eind daarachter, ernstig in hun geluk, hielden Johan-
nesken elk bij een hand, voor zoover het loopen kon.

Rechts van Harmen ging Elga.
Ze kwamen over een vierkantig witgrijs plein, sti] en
frisch, in zilverig zacht naar goud opgaande Jicht.
Het geboomte, dubbel rondom, rees bijna loofloos rank.
De zwarte fijne twijgen, met hier en daar een luts neer-
hangend blad rood koper of brons, blonken 2an de éen
zijde, en op den grond speelden. het eens met den
wabberenden wind daarboven, wriemelende schaduwen

Sliepen
en burgersmenschen, kruisend elkander, trokken naar hun
bezigheid. Hard klonken hun stappen op de steenen.

e s e -

Aan de hoeken wandelden dienders m :

et blink <
helmen. Trams reden aan, stopten, ht]dtﬂ,”;n‘:;?j:np‘:’::r
voort. Stil alleen stond het standbeeld, kijkend hooguit te
midden de plaats, over de verre huizen en de k:thtdr::gal met

haar gekantwerkten toren, naar d : :
op rooswendig blauw. r de zon goudig schuivend

oort ging hun tocht
s

straten en stegen, donkerder, muffer, waar de huizingen

wordende altijd eigenaardig oude stad, met haa

vcclrui‘tigé‘. frapgevels, uitstekende drempels en winkeltjes
velerlei, i

er om, klappend Juid ondereen. Vrouwkens, met mutsen
aan, ook frissche deernen blootshoofds bij hun goed, riepen
lachten, knikten de voorbijgaanden tegen. Roo begordijnde
deuren stonden Open met een kier. Er werd gefluisterd,
elonkt, gewenkt, of water gestort, gebezemd en geborsteld.
annen waren reeds aan het borrelen bij de toonbanken
en over een gansche reeks kroegen stond een oude
heilige te waken in zijn nis.
Kleine Johannes was moede geworden. Zijn vader droeg
hem op zijn arm. Straat in straat uit, nederwaarts, stapten
zij al zwijgend.
En Harmen peinsde dicht en ver.
Nu Elga haastig zoo zwaar een besluit had genomen
moest hij niet raden waarom. Haar zwager en Friede
tot elkander brengend had ze vrijwillig haar beste ver-
zaakt. Gewis, haar neiging tot hem was meer dan zachte
zustermin. Den kunstenaar in Zijn roem en kracht
bewonderend, had ze hem in zijn lijden gekoesterd gelijk
een moeder haar kranken knaap. f)aarna onwederstaan-

Harmen Riels. 21
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illend, bemind alzoo een vrouy cen
B o"wg:;:djligpd‘:‘l:rliﬂ ze haar land. W‘-!nt hetgene
man. Om verlangd had konden haar oogen niet aanzien.

o hac? ze in de Jaatste dagen ingetogen, rustig, haar

thl'f r.ﬂ,-duf.kgnd, om het g‘cluﬁ van anderen geleden met

5 :‘:mi':ch op de lippen. Deelgenomen had ze me,

wlf Rn daad aan de menigvuldige schik‘kmgen voor huyn

ﬂwfuk en verhuizing, cer ze was beginnen dt;lnken aan
de voorbercidselen tot haar afrc:s._ Gclukfaiglukﬂzgm]s
immer had uitwendige bedrijvigheid haar innerlijk iq-r:d
gemilderd. Nauwelijks echter zag ze alles bfhugrli]k
ingericht op de hoeve en in Harmens woning, of bjj den
mandenmaker op het dorp bestelde ze een stevig witte
wisschen mandkoffer, welk, behalve enkele waarden, haar
kleine have bevatten zou. Friede kon maar njet be rijpen
hoe haar zuster dus gejaagd liep om te vertrekken en
waarom ze liever nijet het volgend afnren_ van de
‘Oceaan’ afwachtte in haar genoegelijk Fraaie huis.

— De neven zullen al genoeg in hun schik wezen
waaneer ze u zien, sprak ze. Ge zult er bijna zoo gauw
aankomen als uw brief.

— Sinds ik weet dat ik heenga, heb ik hjer toch geen
rust, antwoordde Elga.

Harmen, vreezend dat Friede verder mocht aandringen, zej -
— Een mensch is zoo. Rijp bedacht, rap gedaan.

lui ontmoet, onfrisch, vuilbont met donkere tronjes en
troecbele oogen, teenemaal versleefd en verdwaasd a)s
wisten ze niet waar ze thuishoorden. Neergedaald in een
breedere plaats omgeven door hooger gebouwen waar-
tusschen logisthuizen en kroegen van “verdacht allooi,
werden ze meer zulke menschen gewaar. Toen, na de
kleinen, de Vrouwen cen oogenblik stilstonden, njicuws-
ﬁi:rig. en Harmen wachtte, sfturd: er vlak véor hen cen
eele troep lamlendig slap voorbij. Mannen, ondanks
hun  Kleine gestalte doorzakkend toch, met  rossige
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zwaarplooiige laarzen, deukhoeden of vettige ronde
mutsen in astrakan, rij na vij, gedwee en stom sl ke
overschot van een verslagen leger, Vrouwen daarachter,
triestig behangen met doeken en kleurige vodderijen, en
kinderen, mager en ellendig, een jammer om aan te
schouwen.
Warmer straalde reeds de zon, doch haar rejn rijk licht
deed sterker n[og de armtierigheid uitschijnen van die
ere dompelaars.
dﬂik Dit zijnpnu de cigenlijke landvtrhuizcrs, verklaarde
de schilder, Hongerlijders in hun streck, dekpassagiers
bij de overvaart, onbetrouwd waar ze aankomen, terug-
gestuurd of gebruikt aan het siechtste werk. We hebben
nog tijd, vervolgde hij. Op de kade zien we wellicht
chip.
?:tg :lugzer wilden ze het plein af, de straat over. Doch
Paul riep:
— Kijk, daar, ze vechten ...
Een bende jonge mannen en dubbele knapen, ruw en
forsch, waren op den overkant aan het worstelen en
kijken worstelen alsof er anders niets bestond om hun op-
bruisend geweld te ontbinden. Hun brandf:ndc oogen,
wild op het wilde spel, zagen de haven niet. noch de
werkhuizen, noch den stroom, noch hun harten voelden,
achter de stad en over de zee, de vele velden wachtend om
vruchten te dragen naar hclpcndc'mtrtr?chcnkracht. ¢
Harmen Riels daarbij herinnerde zich zijn woest omdrijven
in de bcricn. legde zi'nii:and iap P:luls schouder en zweeg.
haar moederken al mede. ‘
Q"i:]ﬂfmtrl:?erciktcn zij de breede, rumoerige Kaaistraat, waar,
g de sierlijke terrastorentjes de
achter de zwarte afdaken en ; i : isAHe
stroom en het Jage wesrlaznd élmphg:dfvﬁrd E:Ilcherpe
isti 1 er he
::;t::grn‘:zf hrﬂ:iﬂil‘]gah?::jt:endinwimpelﬁ en sti(jif t_?l:lwgewig,
: i I jeld. INg
chijnen of de wereld hier ophiel ans |
iz:uh:tﬂln;iejluchtruim allenthenen warm goud te zijgen
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Ly Joriis. Het hooge licht immers kree
door zilverig parcig cjn sterk, sloeg elke wolk in vorming

suiverheid van glans,
terug beneden fot
dampen.
Op her g
turend naar

cen zwellende weelde van  wigqe

Jadde terras zag de leuning zwart van menschen
de schepen en het warer. Overal werd ey
celost en geladen. Makkelijk te onderkennen uit de lieden
van de stad en de streek, stonden ook hier .la]‘ljl']kt land-
verhuizers. Oogenschijnlijk genoot hun iurhe:_d van de
bedrijvige drukte. Véor de reusachtige afmetingen van
scheepsrompen, schouwen, gaffelstokken en heffende kranen
bleven ze verbaasd. Hun ei’Fcn boot, die wat verder gemeerd
Jag, had minder bekijks. Ten aanzien van de fraaie schepen
daarnaast was het een Jogge lage bak, grof en grauw.
Door het open luik keken schamele kinderen in het ruim,
Hun ouders stonden of zaten er onverschillig betrent, te
vadsig om te spreken. Een haveloos man liep met een
donker dutsken op zijn arm. Een ander schilde aardappelen,
Op een stuk baalgoed zagen vrouwen toe, triestig dom,
Het leck een zwervende zigeunersbende, kwalijk tehuis
op een scheepsdek.
'JerwjjJ Paul, Hilde en kleine Johannes hun gretige ocogen
aan die armoede rijkelijk den kost gaven, overviel de
vrouwen en Harmen een groote meewarigheid om al de
zwakken, gebreklijders, verlatenen en verstootelingen, doel-
loos dolend op aarde; en terzelfdertijd begrepen zij dat
er voor die neergehurkten in hun jammer geen redding
mogelijk was, indien de hand der liefde hen niet oprichtte
en Jeidde naar billijk beloonden arbeid binnen hun
kracht.
Alreeds de gedachte aan sterkte en moed werkt opbeurend,
weldadig. De schoone zon, welke hooger rees, Jachte de
treurigheid weg van Jand en water, en wanneer het tijd
werd om terugkeerend of: fe stappen naar de plaats waar

Elga inschepen zou, scheen een zachte glans uit hun
gelaat en oogen.

i, G
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Meeuwen tuimelden boven den goudwicgen
brokken licht. Sirenen sloten. genden vioed, als

sor de ,Oceaan’, een hooguitstekende sierlis _
:.:inwit met zwarte band%:n Brieys :;l:m:fdnne::;s]:tr,
op het terras en op de kade een drukbcwogcnimtrri ttth
De menschen hier waren net aangekleed fiksch igf.
zenuwachtig. Op klare verstandige nangcziéhtc;—t q;r:;il '
inwendige ontroering. Warme woorden werden EE;‘-’H:;],;
zoenen en handdrukken; zakdoeken kwamen te yoorschiin
voor die, nu weenend, straks zouden wuiven. chijn
Toen Elga op her bruggetje stapte streed haar glimlach
met cen traan. Ze kuste teeder de kinderen, omhelsde
Friede, drukte Harmen lang de hand en ging.

Aan boord speelde de muziek. :

Zonder schok, zonder waterklotsen, gleed de boot van
wal, zachtkens als in een droom.

Elga, op het dek door de passagiers vooraan gedrongen,
Jeunde over de rails, haar rouwkleed boven de witte
wand. Ze wuifde hoog, terwijl het schip door de blinkende
golven onhoorbaar afvoer.

Aan boord en op de kade, te ras gescheiden, riepen ze,
reikten de armen naar elkander.

— Klimt op het terras, sprak een oude heer, dien de
schilder den dag te voor had leeren kennen. De man,
rijk geworden overzee, was teruggekeerd om te sterven
in zijn Jand.

Harmen Riels volgde den raad en steeg vliug met de

zijnen, veel anderen véor, de arduinen treden op.

De ,Oceaan’ stoomde al verder. Opgekloven tot vlam-

merige bressen water en schuim, ging de vloed stilaan
achter het schip weer toe, tot op een zog na, dat lijn-
recht werd en bleef. En overal wiegde het vol stralen,
tonen en tintelingen. _

Op het dek zouden de koppen der passagiers weldra
ineenloopen tot een onduidelijk wemelen. : :

Nog bevond zich daar Elga Graeve, de heldhaftige, die
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erliet voor het verre onbekende,

haar liefste v
end, weende ze niet, maar

haar Jand en
dstroom heenstar

QOver den gou
wuifde, wuifde steeds.
Want op her ;}:ms,h bmin d-fd kind;rcn uit en Friede
hoog en vast als ac ter hem de stad, de gekantw :
toren en de zon, stond Harmen Riels. & erkte ]
-
EINDE.
2
71en ME1 1913.
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